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iRENE GONZALEZ (TEXTOS)
DANIELA MARTiN DEL CAMPO (iLUSTRAGIONES)



A la memoria de mi abuelo,
quien en suenos me sigue animando.



El hombre vestido de muerto

Itzel ha desaparecido. ;Hace cudnto? Manana se cumple
una semana. ¢Itzel estd muerta? Eso dicen algunos en la
escuela, aunque hablan muy bajito para que nadie los es-
cuche. A los maestros y a los padres no les gusta oir esa
palabra, especialmente para discutir la ausencia de Itzel.
Supongo que a nadie le agrada poner el nombre de una
chica de dieciséis anos junto a un adjetivo con el que no
deberian describirla en al menos cinco décadas. Mi madre
responde siempre lo mismo: “Hay que seguir rezando”.
oPero cuantas “Ave Maria” cuesta regresar a una persona
a casa? ;A cuantos rosarios equivale la vida de una chica?

Ahora que Itzel no estd, paso mas tiempo mirando por la
ventana del salén de clases. Las esquinas de mi cuaderno se
sienten aliviadas con su ausencia, me imagino, porque ya
no necesito arrancarlas para escribirle notas y pasarselas
por debajo del escritorio. A propodsito del escritorio, nadie
quiere sentarse en ese lugar, lo tratan como si estuviera



maldito o sencillamente es demasiado pronto para invadir
el espacio de un fantasma. Asi que mi espalda se siente fria
sin el aliento de sus risitas indiscretas, el chisme transitan-
do desde su boca hasta mi oreja. Mis costados estdn a salvo,
porque no hay nadie alli para encajarles la punta de su estu-
pida pluma rosa, con esa bolita peluda pegada a un extremo
y decorada con brillantina plateada. Dios mio Itzel, sen qué
estabas pensando cuando te compraste esa fregadera?

La verdad, afuera nunca pasa mucho. Hoy el patio esté casi
vacio. Ni siquiera hay un partido de futbol por el que pue-
da fingir interés. Tampoco veo a los escuincles de primero
de primaria, gritando como locos y comiéndose los mocos.
ijJa! Verso sin esfuerzo. Por eso él me llama la atencién de
inmediato. Esta de pie, solo, en medio del patio. ;En qué
momento llegd hasta alli? No es que me encontrara muy
concentrada; mis ojos han vagado de esquina a esquina, de
un edificio al otro y de cara en cara, desde la primera cla-
se. En lo inico que he estado pensando durante los ultimos
siete dias es en Itzel. Bueno, en Itzel y en la hora del lonche,
la neta. Tengo hambre. Yo siempre tengo hambre. Ella lo
sabe, por eso todos los dias trae comida extra, especialmen-
te cuando le preparan quesadillas fritas. O traia, supongo.
Aprieto las muelas sin querer cuando pienso en su mama.
Tengo la peor memoria del mundo y aun asi me acuerdo
perfecto de cada palabra, cuando me marco, llorando, para
preguntarme si habia visto a su hija. Cuando me dijo que
Itzel no habia regresado a casa.

De cualquier modo, estoy casi segura de que él no estaba
parado alli hace un instante. Estoy segura de eso y de otra
cosa, aunque es casi imposible porque mi salén estd en el
ultimo piso, lo que convierte su rostro en una mancha bo-
rrosa. Aun asi, sé que estd mirando hacia acd arriba. Sé que
me estd mirando a mi.



—ijAlicia! —La profesora Dulce me observa desde el pizarrén.
No tengo idea de qué ha dicho o preguntado, pero claramen-
te estd esperando una respuesta. Intento encontrar en los
garabatos de marcador verde, rojo, azul, negro, e incluso
morado, una pista. Lo Unico que se me ocurre es que a esa
mujer le gusta demasiado utilizar los marcadores. ;Para
qué se compro el morado? Si la escuela les da los marcado-
res gratis a los profesores, ;para qué gastar en uno nada
mas por el color? Quiz4 Dulce quiere llamar la atencién, ser
original, a 1o mejor no se le ocurre otra manera de destacar
mas que con el color de sus operaciones matematicas. Esa
Dulce, un ejemplo de chica rebelde.

—,Mande? —Ahora parece enojada. Puedo ver el inicio de
una mueca en su cara, la boca que se abre para reganarme
por estar tan distraida. Entonces sus ojos se desvian a la
banca de atras, el asiento frio, como el helado que le gusta
a Itzel, ése, el de chocolate. Su cara se relaja tan rapido que
el pupitre vacio bien podria haberla amenazado, probable-
mente en el idioma de los profesores de matematicas, quie-
nes usan de forma innecesaria plumones morados.

—Alicia, sé que es un momento muy dificil. Es dificil para to-
dos, pero tenemos que tratar de concentrarnos en nuestras
clases y tareas, por favor —ya no me esté viendo a mi, ahora
habla en voz alta y un incémodo silencio se extiende por to-
das las filas del salén. No sé si alguien mas lo note, pero ese
silencio y esa incomodidad se vuelven, cada dia, un poco
mas breves. Un poco més ligeras—. A ver, Sofia, sjpuedes pa-
sar tu a resolver este problema, por favor?

Mientras Sofia aplasta la punta del marcador contra la blan-
ca superficie del pintarron, yo tonteo con las paginas de mi
cuaderno, con esas esquinas en blanco perfectamente intac-
tas que estoy empezando a odiar. Me acuerdo del hombre
que estd afuera, en el patio, pero cuando trato de buscarlo



ya no esta por ningun lado. Ahora han salido los mocosos
de primero a cantar sus canciones y a jugar sus juegos. Itzel
Yy yo nos sabiamos muchos de ésos con las manos; que si “a
don Martin, ti ri rin, ti ri rin, se le murid, to ro rén, to ro
rén, su chiquitin, ti ri rin, de sarampién”. ;Qué onda con
esas canciones? ;A quién se le ocurrié cantar sobre el hijo
muerto de don Martin y hacerle su propia mini coreogra-
fia? Una vez mas, miro las esquinas de mi cuaderno, en el
que tengo tanto que volcar y nadie a quién pasarselo. Em-
piezo a arrancarlas y hacerlas bolita, asi vacias y una por
una, nada mas porque ya no aguanto verlas enteras, porque
al final de las horas del dia, Itzel sigue desaparecida.

El hombre, en medio del patio, vuelve al dia siguiente. Est4
alli parado sin hacer nada, con la cabeza echada hacia atras
y sus ojos clavados en los mios. No puedo verlos realmente;
sin embargo, no tengo duda alguna de que es asi. Creo que
tiene las manos metidas en los bolsillos y que estd vestido
completamente de negro. Parece que trae una especie de cha-
queta, no, no, mas bien es una gabardina. A principios de
abril? ;En Guadalajara, donde empieza a hacer calor casi des-
de febrero y uno tiene que vestirse en capas, como cebolla,
porque a mediodia se estd calcinando vivo? Son las doce, esta
parado justo bajo el sol en un patio blanco que brilla como
espejo, spor qué no se quita la gabardina? Me imagino que
debe ser una especie de gético. ;Y por qué estd mirandome?
Al igual que antes, apenas algo me hace desviar la vista, el
hombre de negro se evapora como la orina en las banquetas.

Me empiezo a sentir muy incémoda. Una sensacién de pa-
ranoia me invade, aunque la verdad dadas las circunstan-
cias, mas que paranoia, habria que llamarla alerta. Pienso
que quizd me ha estado siguiendo. Se me ocurre que tengo
un stalker, un acosador, como en esa serie de Netflix. Por
supuesto, lo primero que se me viene a la cabeza es que
tal vez él tenga algo que ver con Itzel. Ella jaméas me dijo



que se sentia vigilada, nunca mencioné la posibilidad de que
alguien la acechara o que quisiera atacarla, ni habld de su-
jetos vestidos de negro. De cualquier forma, esa silueta
parada sin hacer nada, me llena de inquietud y hace que
me imagine toda clase de cosas. ;jPuede ser posible que esté
relacionado con la desaparicion de mi amiga?

A mis padres nunca les ha gustado mucho que ande sola por
las calles, pero desde lo de Itzel es casi imposible que eso
suceda. Por lo general, me molesta que mi mam4 me recoja
cuando la escuela estd a quince minutos caminando, pero el
dia de hoy no puedo esperar a ver la Voyager en la que llega,
después de salir de su trabajo; siempre dice que es una suer-
te que le den dos horas de comida en lugar de una, como a la
mayoria de las personas.

Mientras la espero en el estacionamiento, no dejo de mirar
a mi alrededor, me arranco los pellejitos de mi dedo gordo y
busco una silueta negra en cualquier parte. Paola dice algo
sobre nuestro proyecto de equipo y cémo vamos a organi-
zarnos para hacer las nieves de garrafa que supuestamente
venderemos en la feria del emprendedor. El equipo entero
sabe que terminaremos comprandolas en La Michoacana,
vacidndolas en recipientes de vidrio, no de unicel porque
ya saben, el medio ambiente, y poniéndoles la etiqueta que
creara Fabiola, la futura disenadora grafica, en una app des-
cargada de la Play Store.

—Ya me voy, Pao, 1o checamos luego, ¢,sale? —Me subo a la ca-
mioneta, asintiendo a la respuesta de Paola como si de ver-
dad hubiera escuchado lo que dijo, algo de crear un grupo
para ponernos de acuerdo.

Mi mam4é hace las preguntas de rigor y le contesto como
un autémata. Tengo a favor “la bandera” de la adolescencia,
al fin y al cabo somos una raza apdtica por naturaleza, y ni



para qué mencionar esa pequenasituacién de que nadie sabe
dénde se encuentra mi mejor amiga; no es raro que esté de
mal humor, que no quiera dar muchas explicaciones. Han
pasado un par de dias que en realidad no han sido extraor-
dinarios. De hecho, no han sido en absoluto relevantes: las
mismas clases, las mismas caras, la misma rutina y el mis-
mo marcador morado. Con o sin Itzel, el horario se man-
tiene, los profesores siguen sus programas, los mocosos de
primaria gritan, el futbol se juega igual. Hay algunos cam-
bios, claro, pero es como en uno de esos dibujos en que te
retan a encontrar las cinco, diez o quince diferencias. Me he
apuntado varias hasta ahora, estan circuladas en mi cabeza
con una pluma llena de brillantina, la mas extrana todavia
me palpita en la sien y me encoge el corazén. Me hace mirar
hacia atras, desde la ventanilla del carro, antes de salir del
estacionamiento de la escuela; buscar una forma negra con
las manos en los bolsillos. Un sujeto vestido de muerto, mi-
randome fijamente desde algun sitio.

No lo vuelvo a ver en la escuela; la siguiente vez que me lo
encuentro esta metido en mi habitaciéon, sentado en mi silla
y con los pies recargados en mi diminuto escritorio.

No puedo dormir. Son las once de la noche, mis padres estan
dormidos desde las nueve. Hasta el perro tiene los ojos ce-
rrados y el hocico babeando sobre la almohada, suspira de
vez en cuando porque quiere que apague la luz de la compu-
tadora. Yo desearia haber hecho lo mismo en cuanto ter-
miné de cenar; convertirme en una bolita en la esquina del
colchén y dejarme arropar por la inconsciencia, porque me
siento nefasta. He puesto el celular en modo avién, cansa-
da de las notificaciones que me llegan de diferentes grupos
y mensajes privados. Tengo un nuevo chat grupal llamado
“NIEVES PILY”, al que Paola me agregé esta tarde. ;Quién ra-
yos es Pily? Ah si, ya lo recuerdo, es el xoloitzcuintle de Fa-
biola. ;De verdad han bautizado unas nieves de garrafa en
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honor a un perro? jJesus, Maria y José, y todos sus amigos
carpinteros!, ni siquiera me molesto en abrirlo. Laura me
ha estado hablando en un chat privado, es la tinica persona
que parece tener una genuina preocupacién por mi bienes-
tar. Ha sido amiga mia desde hace tiempo, me parece. Pero
en realidad no es tan cercana, no como Itzel.

En la computadora nada mas tengo abierta una pagina en
blanco. Lleva asi unas tres o cuatro horas. El cursor, parpa-
deando, es tan molesto como una granada, y como cualquier
bomba hard que me exploten los nervios de un momento a
otro, pero no quiero rendirme todavia. No he logrado escri-
bir una sola palabra desde... bueno, digamos que ésa es otra,
de las cinco, diez, o quince diferencias en el dibujo de mi
vida con y sin Itzel. Ella siempre ha sido una fiel lectora de
mis historias, que la verdad son bastante malas.

Ya casi dan las doce. Tocino, mi perro mestizo, sigue suspi-
rando con insistencia; que quede claro que yo no le puse ese
nombre. Nunca habia tenido una mascota mas quejumbrosa
en la vida, pero debo reconocer que Tocino tiene razoén: el res-
plandor de la pantalla, de esa hoja en blanco incandescente
en la que veo el reflejo de mi propia mente y de mi imagina-
cién, ha alcanzado un punto insoportable. Azoto la tapa de la
computadora. La oscuridad se extiende en mi habitacion, sin
embargo, la tengo muy bien medida y puedo moverme sin nin-
gun problema hasta alcanzar el interruptor de la luz, que esta
junto a la puerta en el extremo opuesto del cuarto. Cuando he
llegado casi hasta alli, con el brazo extendido por si las dudas,
Tocino se pone a ladrar. Pienso que ha escuchado algin ruido
alo lejos, el perro de algun vecino, o un gato en la azotea.

—iTocino, céllate ya!

No me hace ningin caso. Estd armando un escandalo muy
poco comun en €l. Sé que se ha bajado de la cama porque
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escucho sus patas en el suelo de la habitacién, sus unitas
chocando contra los mosaicos, y me parece que estd persi-
guiendo algo.

—iEn la madre, una rata! —Es la conclusién a la que llego,
porque ya he tenido un par de ratones de colados en mi
cuarto antes—. jMAMA! jPAPA!

Me apresuro a encontrar el interruptor y prender la luz. Un
segundo antes de hacerlo, sin embargo, puedo sentir algo
peludo que se escabulle con rapidez entre mis piernas, al-
go demasiado pequeno y gordo como para tratarse del pe-
rro. Grito con todas las fuerzas que los pulmones de una
chica de talla mediana, no fumadora y corredora a tiempo
parcial, pueden tener; en pocas palabras, me impresiona
que mis padres no estén llamandome ahora mismo por mi
nombre completo con rabia, porque sus horas de sueno son
mas sagradas que la integridad de su Unica hija.

—jMAMA! {pAPA!

Cuando prendo la luz puedo ver una cola alargada y efecti-
vamente rosada escabulléndose debajo de la cama. Es difi-
cil decir quién esta maés histérico, si Tocino o yo; al menos
él intenta atraparla, aplastando lo mas que puede su cuer-
po por una ranura entre la base de la cama y el suelo, en la
que ni convirtiendo en taquitos la tercera parte de su ana-
tomia conseguiria meterse por completo. Por mi parte, he
puesto a prueba mis pantorrillas y mis gliteos con un sal-
to épico, que ha conseguido posicionarme en la parte méas
alta de mi cajonera.

—jUNA RATA! [MAMAAAAAA !

No entiendo cémo no se han despertado. Haciendo gala de
habilidades gimndsticas, nunca antes vistas en mi, salto
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desde la cajonera hasta el baul que esté al pie de mi cama,
y desde alli directamente al pasillo. Corro a la habitacién
de mis padres, pero esta cerrada y por mas que les grito y
les toco no consigo obtener alguna respuesta. Buena noche
eligieron para tomarse un Valium.

Regreso a mi cuarto armada con una escoba y la absoluta
certeza de que no tengo idea de lo que estoy haciendo; yo
no cacé a los ratones que me visitaron antes. Yo nunca he
matado nada que no sean cucarachas o mosquitos, algu-
na que otra mosca y el triste e inevitable caso de algunas
abejas que confundi con sus primos lejanos amantes de la
materia fecal. Probablemente sélo me servird para guiar
a la alimana hasta los dientes de Tocino, de cualquier for-
ma, ya viene siendo hora de que ese perro se gane su sus-
tento. Estoy tan alterada que puedo escuchar mi corazén
cantdndome Heavy Metal en el oido. Yo lo hubiera creido un
érgano mas inclinado a la electrdnica.

Cuando me paro en el marco de la habitacién dejo caer la
escoba al piso: el hombre de negro esta sentado al borde de
mi cama, con la enorme rata en el regazo y los pies apoya-
dos en la superficie de mi escritorio. Tocino ha dejado de
ladrar, no me habia percatado de eso, ni sé en qué momento
dejo de perseguir al animalejo para irse a tirar al lado del
intruso, como si fuera su perro faldero y no el mio. Hasta
tiene apoyada la cabeza en su costado. Perro inutil. Ahora
que lo veo, desde la cercania de la invasién de mi propiedad
privada, me doy cuenta de que es un chico. Se ve demasiado
tranquilo como para acabar de irrumpir en una casa ajena,
acaricia el lomo de la rata con calma y me mira como si fué-
ramos amigos.

—;Qué ibas a hacer con esa escoba, exactamente? Con eso
no se mata a los alebrijes.
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Patz, el alebrije

Una pensaria que al ver a un extrano cémodamente ins-
talado en la propia alcoba, tendria una reaccién sensata.
Puedo enlistar al menos tres reacciones que se me ocurren
prudentes: la primera, salir de la casa y llamar a la policia
desde el teléfono de un vecino. La segunda, encerrarse con
el celular en una habitacion diferente y llamar a la policia.
La tercera, arrojarle un objeto e intentar sacarlo a escoba-
zos de la casa. De acuerdo, la Gltima no es necesariamente
sensata, pero sigue siendo mucho mejor que lo que yo hago.

—iBaja a esa rata de mi camal!

—No es una rata, ya te lo dije. Es un alebrije.

Puedo sentir el cerebro trabarse en mi cabeza, como cuan-
do a mi padre se le atora la primera marcha en su carro y

el motor reniega con un chirrido metdlico. Otra vez grito
para llamarlos, avisarles que hay una nueva clase de rata

15



adentro de la casa, una mas del tipo de las que describia
Paquita la del Barrio, pero nadie responde; asi que por fin
agarro la escoba y me acerco, determinada a pegarles en la
cabeza hasta que las dos alimanas se encuentren fuera de mi
territorio. No soy enteramente consciente de que todo este
tiempo he estado gritando cosas, pero parece que es asi
porque la garganta me arde como si me hubiera tragado un
chile habanero, y empiezo a ponerme ronca.

—{FUERA DE AQUI, FUERA DE AQUI!, {LARGO!

La rata salta de su regazo y se esconde de nuevo abajo de
mi cama. Tocino se pone a ladrar, pero parece que es a mi a
quien intenta aplacar con sus grunidos, porque se para jus-
to al lado del sujeto de la gabardina negra y me mira como
si no entendiera qué es lo que le veo de amenazante. “Es un
tipo buena onda, te lo juro”, parece que trata de decirme,
“ya le he olfateado el trasero de norte a sur y de este a oeste,
y esta perfectamente limpio, te lo juro”.

—Y site digo mi nombre, te calmas? —Pregunta, evadiendo
la escoba que agito contra su caray sujetdndola con una sola
mano para arrebatdrmela. Sabia que tenia que haber he-
cho mas pesas y menos cardio en el gimnasio.

Me arrojo contra el celular tan rapido como puedo, pero €l
ni siquiera intenta agarrarlo, o impedir que yo lo haga. Mar-
co el numero de la policia, pero no entra la llamada. Luego
marco el de mis padres, pensando que, a lo mejor, si tienen
el celular al lado de la cama, logre despertarlos; nada. A mi
abuela... el numero de la vecina, incluso termino tratando
con el nimero de Laura. Ninguna de mis llamadas me da
tono siquiera.

—i¢,Qué le hiciste a la senal?!
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Pienso que debe tener un aparato de los que bloquean la se-
nal de los teléfonos escondido en la gabardina negra, como
esos hombres de las series animadas que al abrirse los abri-
gos tienen compartimentos adentro de los compartimentos
y una amplia variedad de chunches piratas para vender, en
el interior de los bolsillos. El me mira, largamente, con una
ligera sonrisa en el rostro.

—¢iYa trataste de desactivar el modo avion?

Miro la pantalla del celular y me doy cuenta de la pequena
notificacién en la parte de arriba: “Por favor, desactive el
modo avién para realizar una llamada”, Alicia inutil.

—Voy a aprovechar este silencio patrocinado por tu confu-
sién y mal uso de las tecnologias para decirte que estoy
aqui con el propdsito de ayudarte a encontrar a Itzel. No, la
verdad eso no es completamente cierto. Vine para pedirte
que td me ayudes a buscarla. ;Eres su amiga, verdad? Y,
ademads, su alebrije te siguid a ti.

Me doy la media vuelta y corro hacia el pasillo, desactivo
el modo avién para hacer por fin una llamada a la policia.
Mis padres siguen sin hacer caso a mis gritos, comienzo
a preocuparme por ellos y a preguntarme si este tipo no
les habra hecho algo antes de llegar a sentarse en mi ha-
bitacién.

Lo escucho caminar detras de mi, asi que corro para po-
ner en ejecucioén uno de los planes sensatos previamente
mencionados. No tengo a la mano las llaves de la puerta de
entrada, asi que encerrarme en el bano mientras hago la lla-
mada parece la mejor opcién. Excepto que no lo es, porque
los arquitectos disenan los seguros de los banos para que
salten con cualquier cosa, en caso de alguna emergencia;
mi mamg me lo habia dicho. Yo ya me habia aprovechado
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de ese detalle para irrumpir en los momentos menos con-
venientes, con tal de hacerla renegar un rato. El también
lo sabe, abre la puerta y me quita el teléfono sin que logre
contactar a nadie.

No hay hacia donde correr, asi que procedo al plan de ac-
cién numero 3: arrojarle cualquier cosa que se encuentre
a mi alcance. Pero afrontémoslo, en el bano no hay muchas
cosas pesadas: papel de bano, toallas, cepillos de dientes,
jabones..., la jabonera es de plastico; la préxima vez me ase-
guraré de que compren una de ceramica. Entonces pienso
en las peliculas de terror.. y en como siempre agarran la
tapa del tanque del inodoro para dar de golpes.

—Nada maés te vas a lastimar con eso. No pareces ser de las
que esconden cigarrillos en una Ziploc adentro del tanque,
por cierto.

En los milisegundos que me lleva voltear a ver el paquete
asegurado en el interior de unabolsa de plastico transparen-
te, el chico de la gabardina negra, a quien le gusta acariciar
ratas, me quita la tapa. Entrecierro los ojos porque imagi-
no que me va a atacar ahora; estoy congelada en mi lugar
y no soy capaz de dar ni un solo paso hacia atras; él se limi-
ta a regresar la tapadera a su lugar y yo lamento estar tan
lejos de las cosas que habia visualizado que haria si tuviera
que enfrentarme algun dia a un oponente. Pero bueno, su-
pongo que es dificil pensar que puedo ejecutar una llave de
inmovilizacién, cuando la Unica clase de defensa personal
que he tenido fue de dos horas hace un ano. Demasiada in-
fluencia hollywoodense.

—Esos no son mis cigarros —no sé por qué importa que lo
aclare ahorita, simplemente me parece necesario.

—Qué bueno. Es un habito desagradable.
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—ijs,Como meterse en las casas ajenas?!

—Ah, claro. Pero ése no es un habito mio. En realidad, es
parte de las habilidades que se requieren en mi profesion.
Hay diferencia —responde, alzando el indice frente a mi ca-
ra, como ve que desvio los ojos hacia el extremo opuesto del
pasillo, donde se encuentra la habitacién de mis padres, agre-
ga—: ellos estan bien, simplemente estdan dormidos profun-
damente. Si mezclas unas gotitas de saliva de duende con té
de siete azahares, consigues una pdcima adormecedora in-
creiblemente eficiente.

“Este tipo esta loco, y yo tengo que salir de aqui.”

De repente mete la mano en su gabardina, me pongo tan
tensa que se me engarrotan los hombros. No saca de alli nin-
guna clase de arma, para mi enorme alivio: nada més un
celular, el suyo. Lo enciende, pone la contrasena y después
de buscar entre sus archivos me ensena una foto en la que
aparece rodeado de gente. Unos doce tipos y tipas que se
visten mas o menos como él; el mismo estilo medio gético,
medio alternativo, excepto por una chava que trae encima
una chamarra turquesa y otra chica que se peina, utilizan-
do una pluma con una bolita rosa para detenerse el cabello
en un chongo.

—isQué le hiciste a Itzel?! —Segun yo sigo gritando, pero la
garganta ya no me da para eso. En lugar de una oracién
fuerte y demandante, suelto un gallo lleno de altibajos, una
oracién que més que salir de mi laringe se arrastra, la mi-
tad de las palabras se estrellan contra la carne y la mucosa,
como una carcacha arrastrando con un mofle caido.

—Yo no le hice nada —responde y casi me creo su expresion

ofendida—. Ella también es mi amiga, aunque td no sepas
quién soy. No sabes todo sobre ella, pero creo que sé dénde
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esta. En problemas, eso tenlo por seguro. Yo no puedo ayu-
darla solo, y ninguno de estos cabrones piensa hacer nada,
por eso vine contigo; el alebrije me guid hasta ti.

—iY otra vez con el cuento del alebrije! jEstds loco! Es una
rata. jEs una mugrosa, asquerosa, enorme rata, y tu estas
pero si bien chiflado! jTe quiero fuera de mi casa! Que te
vayas, antes de que...!

—HEspera, te lo puedo probar.

Se da la media vuelta y regresa a mi habitacién, como Juan
por su casa. Tocino, que se acerco timidamente a nosotros
en el pasillo, sale trotando con la felicidad del mundo de-
tras de él. Me la pienso antes de seguirlo, pero ya no puedo
llamar a nadie para pedir ayuda, porque él todavia tiene mi
celular. He estado gritando como loca y ni mis padres, ni
mis vecinos, ni Jesus, ni sus apdstoles me han hecho caso.
+Qué me queda? ;Encerrarme en una habitacion hasta que
se aburra, o agarre lo que quiera y se vaya?

—jAlicia!

,Ademas, sabe mi nombre? La fotografia en la que aparece
Itzel, con esa gente extrana de la que jamas me habia habla-
do, invoca sin que pueda evitarlo, un millén de preguntas.
&En qué estas metida, Itzel? ;Tienes una vida paralela de la
que nunca quisiste contarme? Y aunque es ella quien esté
desaparecida, quien necesita ayuda y quien puede estar me-
tida en graves problemas justo en este momento, me siento
un poco dolida, celosa incluso. Se supone que no teniamos
secretos, entonces, ;por qué me dejé a un lado en esto?

—Los alebrijes no existen —lo digo con el tono de voz de

quien enuncia una férmula fisica. No me atrevo a adentrar-
me en mi propio cuarto, me quedo parada en el marco de
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la puerta mientras lo veo perseguir al animalejo que se ha
metido detras del buré.

—Para empezar, jsabes qué son los alebrijes? —Ni siquiera
se molesta en voltear a verme. Creo que la rata ha intentado
morderle los dedos, porque suelta una maldicién y se hace
para atras tan rapido que su cabeza choca con la base de mi
cama. No puedo evitar reirme un poco y sentirme satisfecha.

—Claro que lo sé. Son como... como criaturas mitolégicas.
Como las quimeras: animales mitad una cosa, mitad otra.

—La leyenda dice que los alebrijes provienen de la mente
de un tal Pedro Linares —continiia—. Era un artesano que
trabajaba en el mercado de La Merced. Cayé muy enfermo y
en sus alucinaciones pudo ver un mundo magico donde ha-
bitaban criaturas extranas formadas por la mezcla de varios
animales. Los escuchod hablar, y los seres solamente decian
una cosa: “alebrijeeeees”.

Arrastra la dltima palabra, como si estuviera imitando el
balido de una oveja, o una cosa parecida. También podria
haber sido el gemido de una cabra.

—¢Y eso qué o qué?

—Es pura tonteria. Lo que pasé fue que al querido Pedro
se le confundieron las bebidas: en lugar de tomarse el te-
quila que habia ordenado una noche en el bar, se tomé
otra cosa que no era para €él. Entonces, pudo ver el mundo
como realmente es, pero solamente por un rato. Nuestra
leyenda dice que fue un desastre;los alebrijes trataron de
comeérselo.

—;Qué? —Es la tnica cosa que me sale. La rata estd ahora
en una esquina, detras del ropero. El chico de la gabardina
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me empuja un poco para mover el mueble y mete la cabeza,
tratando de descubrir en dénde se estd escondiendo la cria-
tura. Yo me quedo justo donde me pone, y para fines practi-
cos daria lo mismo que fuera un perchero porque se quita
la gabardina y me la avienta a los brazos.

—Si —la voz se escucha ahogada, ahora que tiene casi la mi-
tad del cuerpo metido atras del ropero—. Has visto las figu-
ritas, {no? Muchos de ellos tienen los colmillos tan largos
como tu dedo medio;y ahi va el querido Pedro a intentar aca-
riciarlos. Traté de montarse sobre un globosaurio, ja quién
se le ocurre? Tuvieron que hacer un trabajo muy intenso de
control de danos para convencerlo de que su pequena aven-
tura era el producto de una enfermedad y que lo habia aluci-
nado todo. Lo que no pudieron borrarle de la cabeza nunca
fue el recuerdo de los alebrijes, pero jamas consiguid verlos
otra vez, y he ahi que empez6 a crear esas figurillas.

De toda su fascinante historia, me quedo con una cosa:
—,Globosaurio?

—No se llaman realmente asi —responde. Sus piernas se mue-
ven en el aire mientras arrastra el torso entre el ropero y la
pared, cada vez mas cerca de su presa. La rata esta acorralada
en la esquina y puedo escucharle lanzar unos chillidos repug-
nantes—. Una cosa al menos el doble de tu tamano, parecida
a un pez globo, pero en lugar de espinas tiene unos cuernos
enormes, desde la cabeza hasta el lomo, un montén de dientes
tamano familiar, brazos con manos que, por supuesto, termi-
nan en garrasy aunque tienen patas de gallina, no son criatu-
ras de las que puedas reirte, te lo aseguro. No tienes idea de
lo que son capaces de hacer cuando estan enojados.

Deja escapar un grito triunfal cuando por fin logra ponerle
las manos encima a la rata. Le cuesta levantarse del piso
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sin soltarla, pero después de varios intentos consigue in-
corporarse. La rata se zangolotea entre sus brazos, como si
estuviera poseida y su cola larga se mueve tan violentamen-
te que parece que tiene vida propia, como un robusto gusa-
no pegado con Kola Loka a su trasero. El chico de negro se
acerca a mi, sosteniendo firmemente a la criatura. Yo pego
un salto brusco hacia atras, que estampa mi espalda doloro-
samente contra la perilla de la puerta.

—iNi se te ocurra acercarme esa cosa! —Le advierto con los
brazos extendidos.

—Oh, vamos, tranquilizate, voy a demostrarte que no es lo
que parece —me molesta muchisimo lo seguro que se mues-
tra de si mismo, pero agrega algo que no puedo ignorar tan
facilmente—. Hazlo por tu amiga, jpor Itzel!

—;Quieres que agarre una rata por Itzel?

—No, no, solamente tienes que mirarla fijamente —contesta,
como si fuera lo més obvio del mundo.

—¢;Mirarla fijamente? —Repito. Si mi cabeza fuera, en efecto,
un carro, creo que esta seria la parte en la que el motor esta-
lla en llamas—. A ver, jestas sugiriendo que tenga un duelo
de miradas con una rata?

—;Un duelo de miradas? —A juzgar por la mueca que hace,
cualquiera diria que lo que he dicho es una barbaridad mu-
cho peor que andar por la vida hablando de roedores que
en realidad son alebrijes y de pécimas para dormir hechas
con saliva de quiénsabequécriatura—. ;De qué me estds ha-
blando? No, nada mas quiero que la veas con cuidado. De-
tenidamente, con fijeza, jsi me entiendes ya o te lo explico
mas despacio?
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Ni siquiera soy capaz de elaborar una respuesta. Estoy vi-
viendo la situacién méas surreal de mi existencia. Incluso si
llego a vivir cien anos, asumiendo por supuesto que tenga
la suerte de sobrevivir a este loco, dudo mucho que me lle-
gue a pasar algo mads extrano que esto.

—A ver, pon atencién. Por el amor de los cinco soles, Itzel
nunca me dijo que fueras tan lenta. Ella no se tardé tanto en
agarrarle el rollo a esto, ;sabes?

—;Qué? —Otra vez es la Unica palabra que soy capaz de pro-
nunciar.

—Va de nuevo. Quiero que te concentres en la rata. Voy a
distraerla un rato para que pierda el disfraz, nosotros lo lla-
mamos Incanto. sAlguna vez has tenido la sensacién de ver
algo y tan sélo una fraccién de segundo después ya no estd?
oEstar segura de haber visto una sombra o una silueta don-
de no deberia haber nadie, pero al enfocar la vista desapa-
rece de repente?

Lo primero que se me viene a la mente es él mismo, parado
en medio del patio, mirdndome desde alli con las manos en
los bolsillos. Nadie mas parecia percatarse de su presencia,
de lo extrano que resultaba un sujeto con gabardina negra
a la mitad del recreo. Muevo la cabeza en senal de compren-
sién, mientras tartamudeo una respuesta.

—Si, si. Supongo que si.

—Algunas veces son efectos visuales, ilusiones. Pero la gran
mayoria de las ocasiones son en realidad rédpidos vistazos a
lo que se encuentra debajo del incanto. El incanto es un velo
que oculta ciertas cosas, parala seguridad de todo el mundo.
Lo que yo voy a hacer es levantarlo un poquitito, muy breve-
mente, parati, sentiendes? No durard mucho, practicamente
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nada. Una fraccién de segundo, como dije antes. ;Compren-
des lo que te digo?

—¢,Que si comprendo lo que...? jClaro que no!

—Sale, pon atencién ahora que estoy a punto de hacerlo.
Mira con atencién a la rata, Alicia.

Ahi estd una oracién que jamas crei escuchar en toda mi
vida. Me han ordenado que ponga atencién muchas veces,
todo el tiempo en realidad, pero nunca a una rata. El chico
de la gabardina negra comienza a hacerle cosquillas al ani-
mal debajo de las patitas gordas. La rata se retuerce, ansio-
sa, la colita se le agita més rapido pero menos brusco, como
si en realidad estuviera divirtiéndose. El estémago se me
revuelve.

—Pero qué asco. Estas pero si bien enfermo.
—Fijate en el animal. Miralo bien y deja de hablar un minuto.

Alos locos hay que seguirles la corriente, al menos eso es lo
que pienso en el momento. Pongo los ojos en blanco, pero
después, a reganadientes, observo al animal. Miro con aten-
cién su cuerpo rellenito; es bastante grande para una rata
promedio. Mucho mas grande que los ratoncitos que se es-
cabulleron en mi habitaciéon antes. La cola también parece
demasiado larga, y ahora que lo pienso, tiene los ojos de un
tamano inusual para un roedor.

No sucede inmediatamente. Me lleva varios instantes mirarlo
y mirarlo antes de que se produzca un cambio real, mas alla
de la sospecha de que el animal no es ordinario. Al inicio es
mas bien una sensacion, algo que no parece correcto: una
proporcién inadecuada en su anatomia, un color extrano
en el pelaje. Pero de repente toda la imagen salta, no sé bien

25



cémo explicarlo. La mejor comparacion que se me ocurre son
esas tarjetitas tipo hologramas, que cuando las mueves de un
lado ves una cosa, pero al moverlas hacia el otro aparece una
totalmente diferente, como salida de la nada. Y asi, de for-
ma brusca e inesperada, de repente veo una criatura con mu-
cha més semejanza a una nutria que a una rata, pero de color
naranja chillén, con manchas azul rey por todo €l cuerpo y
unas alas tan pequenas que deben por fuerza ser inttiles.

Grito mucho mas fuerte que nunca, sin importar que la gar-
ganta me queme, que la cuadra entera se despierte, que los
timpanos del chico de negro se revienten. No solamente me
hago para atras, tiro su gabardina al suelo y salgo corrien-
do por el pasillo como alma que lleva el Diablo. La verdad
creo que es una comparacioén adecuada, si este chico no es
el Diablo, al menos deben estar emparentados.

—iEspera!

Me alcanza en la cocina. Se ha puesto la gabardina de nuevo,
aunque solamente a medias por lo que una manga se arras-
tra por el suelo detras de él. Uso la mesa de escudo para que
no me alcance y levanto un brazo para apuntar al animal.
Otra vez parece una simple rata, sin embargo, por més in-
sano que se escuche, por mas imposible que resulte, estoy
segura de que lo que vi es real.

—;,Qué es esa cosa?

—Un alebrije, ya te lo dije. ;Has estado escuchando o no? Es
el alebrije de Itzel, se llama Patzcuaro, por cierto. Patz, para
los compas.

Me echo a reir a carcajadas, porque es ridiculo. Es senci-

llamente el colmo del absurdo. Rio de forma incontrolable,
me doblo sobre mi misma y él se queda alli, viéndome y
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esperando a que recobre un poco la compostura. Yo no quie-
ro, no puedo, parar de reir.

—Tiene que... ser una... broma —apenas me salen las pala-
bras de la boca, me cuesta trabajo recuperar el aliento.

El se encoje de hombros con simpleza.
—A mi no me mires, yo no le puse asi.

A propésito, si quieren saber quién le puso el nombre de
Tocino a mi perro, aja, adivinaron, fue Itzel: la reina de los
nombres absurdos.

—Ahora que has visto la verdadera forma de Patz es momen-
to de que superes el incanto por completo, de otra manera
no me sirves de nada.

Se las arregla para sostener a la criatura con una sola mano.
El animalejo estd mucho mas tranquilo, después de su ex-
trana sesién de cosquillas y carinitos. El chico termina de
acomodarse la gabardina encima y mete la mano libre en
un bolsillo interior para sacar lo que parece ser una petaca.

—;,Qué?, ;Aparte de loco tienes vicios?

—No es ningtn licor —responde—. Es la misma bebida que se
tomé nuestro amigo Pedro Linares por error hace unos
ochenta anos. A quienes no tienen la visién se les da por
tiempo limitado. Si te lo tomas todo, te dard unas veinticua-
tro horas para percibir nuestro mundo. Existen quienes ya
la tienen, ya sea por nacimiento o porque la han desarrolla-
do con los anos... bueno, es como una especie de coctel y ya.

—Estds pero si bien mal, si piensas que voy a tomar cual-
quier cosa que tu me ofrezcas.
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Se mueve hacia la izquierda para rodear la mesa, pero yo
me muevo con €l para evitar que me alcance. Con un sus-
piro irritado, pone la petaca sobre la superficie, justo en
el centro.

—Si quieres encontrar a Itzel, éste es el inico modo —dice—.
No puedes ayudarme si no ves lo que yo veo. Necesito tu
ayuda, Alicia. Ya me he metido en muchisimos problemas
nada maés por haber venido hasta aqui. ;Crees que eres la
Unica a quien le importa Itzel?

Vuelve a poner su celular frente a mi, junto a la petaca. Esta
desbloqueado y la carpeta de sus fotografias abierta, apare-
ce con ella en muchas imagenes, salen con algunos de los
otros chicos, a veces nada mas ellos dos solos. Itzel parece
feliz en todas, puedo creer que sea amiga de este tipo, pero
eso no prueba que él no le hiciera dafo.

—;,Qué piensas que le pas6? —Pregunto.

—¢A Itzel? —Se muerde el labio inferior—. Es dificil de ex-
plicar, porque ti no entiendes nada, no sabes nada y eres
lentisima.

—Mira, amigo, si asi quieres convencerme de ayudarte...

—Tranquila, amiga —responde—. Ya sabes a qué me refiero.
Eres novata en esto del mundo Bajo Incanto. Lo que yo creo,
es que Itzel descubrid algo acerca de alguien. Una persona
importante, uno de nuestros superiores, un maestro, con
un rango importante.

—Hablas como si formaras parte de un culto —le digo y por
un segundo considero que eso es exactamente lo que ha su-
cedido. ;,Seria Itzel tan bruta como para unirse a una secta?
oLos Testigos del Alebrije?
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El suelta una risotada bastante genuina. Lo medita un poco,
sin borrar la sonrisa del rostro.

—Supongo que es una manera de verlo —responde—. El caso
es que Itzel sospechaba hace tiempo de este tipo y yo creo
que consiguioé pruebas de que él...

—¢Se unié al lado oscuro de la fuerza?

—Eso. Ya nos vamos entiendo, ;eh, normalita? —La rata se
acomoda entre sus dedos, como si por fin se sintiera cémo-
da, o tal vez se hubiera resignado a que ya no tenia posibili-
dades de correr hacia otro lado. Empiezo a preguntarme si
yo las tengo, o si mas me valdria adoptar la misma actitud
que Patz. {Dios mio!, ya hasta le estoy llamando por ese ab-
surdo nombre.

—¢Piensas que la lastimaron por eso?

—O que se esta escondiendo. Itzel es lista. Cuando me fui
las cosas estaban muy agitadas, si le hubieran hecho algo
no estarian tan preocupados. No, lo que creo es que Itzel
desaparecio6 a propdsito, con todo y su evidencia, pero estoy
seguro de que dejé algunas pistas atras para que las perso-
nas correctas las encontraran y las siguieran.

—Y piensas que yo soy la primera pista?

Vuelve a sonreir, pero esta vez con una expresién llena
de burla.

—No, normalita —alza la mano en la que sostiene a la cada
vez mas adormilada criatura. Ahora que el chico tiene la
mano derecha libre, aprovecha para seguir rascandole de-
bajo de la barbilla y detrds de las orejas, lo que parece man-
tenerla a raya—. Patz era la primera pista; lamento decirte
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que tu eres la segunda. Lo que yo creo es que Itzel te dejé
indicaciones a ti para ir tras ella.

Niego tan bruscamente con la cabeza que mi cabello me azo-
ta la cara. Ahora no solamente estoy confundida, me siento
furiosa. Pongo ambas manos sobre la superficie de la mesa
y me inclino hacia delante.

—Si tuviera idea de ddénde estd, jno crees que ya hubiera
ido yo misma a buscarla? —Escupo mientras hablo, pero no
me importa—. No sé quién te piensas que eres, pero déjame
decirte que no necesito que un inventado venga de quién
sabe dénde a soltarme historias sobre alebrijes y maestros,
y cultos y sectas, para que al final me acuse de saber en dén-
de se encuentra mi amiga.

Alza las cejas y extiende la mano frente a mi en senal de
rendicién.

—Tranquilo, viejo.

Eralo que me faltaba. Lanzando un grunido estiro el bra-
z0 para agarrar su celular, que es lo primero que se le
atraviesa a mi campo de visién. Se lo aviento directo a
la cara, pero €l lo intercepta sin mucha dificultad, exhi-
biendo una agilidad que, para mi gran pesar, me impre-
siona genuinamente. Lo guarda de nuevo en la gabardina
como si nada; la criaturita reniega un poco ante el movi-
miento y la falta de carifos, asi que continda rascéndole
las orejas.

—Me referia a algo discreto —aclara—. Un cédigo escondi-
do dentro de los ultimos mensajes que te mandd, una pa-
labra, yo qué sé, pero si mandoé a Patz a buscarte, es por-
que t4, de alguna manera, tienes la clave para dar con su
escondite.
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Dejo escapar un sonido que ni yo misma sé bien qué es, si
una tos, un carraspeo incrédulo o, simplemente, la saliva
que ya no sabe si bajar por mi laringe, por mi eséfago o de
plano escalar de nuevo por mi garganta; me masajeo las sie-
nes un poco, y casi me parece un milagro no sentirlas como
una olla que ha estado hirviendo durante horas.

—,Cémo sabes que ella envié al alebrije?

—Porque Patz nunca se despega de Itzel, a menos que ella se
lo ordene —explica, sefialando al animal otra vez. No sé si es
mi imaginacién, o si la cosa esa estd roncando de verdad—.
Patz va a donde ella le diga y no hay poder humano que lo
detenga. Si le ordena quedarse en casa, lo hace. Si le orde-
na cazar un pajaro, o un verdadero ratén, o lo que sea, Patz
no descansa hasta llevarle el cadéver, y si lo manda a buscar-
te a ti, lo va a hacer. Por eso se volvié loco cuando yo intenté
agarrarlo, queria llegar hasta ti a como diera lugar. Pero bue-
no, aqui entre nosotros, las cosquillas son su punto débil,
rascale con la suficiente fuerza y pierde toda la concentra-
cién en un segundo; hazle cosquillas en la panza y se queda
dormido casi al instante. No es el alebrije mas mortifero, ni el
mas resistente, pero es determinado. Deja que se despierte y
me arrancara los dedos de ser necesario para llegar contigo
y no se separard de ti hasta que Itzel le dé otra orden, a me-
nos que ti no seas la tltima en su lista de mandados.

—Creo que me habria dado cuenta si Itzel hubiera tenido
una rata pegada a los talones —le respondo, incrédula.

—Seguro lo llegaste a ver alguna vez, pero en la forma de un
gato. No tenia mucho sentido que hubiera un gato metido
en tu habitacién de repente, asi que aqui tu cerebro lo inter-
preté como una rata. La mente ve lo que quiere ver y le da
la explicacién més plausible para nuestra comodidad, y el
hechizo Incanto se aprovecha de eso.
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—&Y como supiste que esa cosa me buscaba?

—Por los cinco soles, jde verdad que eres lenta! —Se pasa
la mano por el cabello, como buscando por alli la paciencia
para seguir dando explicaciones—. Porque primero me bus-
cé a mi, obviamente. Te lo dije antes, Patz me guio hasta ti.
sVas a tomarte eso o no?

Senala la petaca que continta encima de la mesa, a tan sélo
unos cuantos centimetros de mi mano. Estaba segura de
que, al abrir la boca, lo que saldria por ella seria una nega-
tiva rotunda, o algo mds colorido. Volveria a gritarle todas
sus verdades, le diria que se largara de mi casa, que me de-
jara en paz. Quiero que se vaya para no volver a mi vida,
que se lleve todas sus historias y sus tonterias, sus cultos y
alucinaciones; también a la rata con el nombre ridiculo. Si
realmente es amigo de Itzel, deberia entender que esto es
un insulto, una burla o una broma de pésimo gusto. Enton-
ces, abro la boca.

—;Exactamente qué contiene esa botella?

“Jesus, Maria y José, y todos sus amigos carpinteros, ;,qué
rayos estas pensando, Alicia?”

—Es una petaca, no una botella.

—5S1, si. Qué tiene adentro?

Lo medita unos instantes, mordiéndose ahora ambos labios.
—La verdad no es una mezcla agradable —confiesa—. Sé lo
que estas pensando y no, no tiene ninguin tipo de sustan-
cia ilicita. Si tiene varias hierbas, pero todas son legales, en

tu mundo y en el mio, te lo prometo, lo llamamos tlahuilli.
El significado literal de la palabra es “luz”. Pero, para serte
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completamente sincero, no todos los ingredientes son agra-
dables. Puedo jurarte que nada te hara dano, aunque es
probable que experimentes sensacién de mareo e inesta-
bilidad durante las primeras dos o tres horas después de
ingerirlo, nada peor que eso, palabra de honor.

Levanta la mano derecha a la altura del pecho, como si ese
movimiento o su honra significaran algo para mi. Por des-
gracia, no es su gesto ni su mano lo que esta en mi cabeza
en este momento; lo que me lleva a tomar la petaca y vaciar-
la de fondo no son sus juramentos, es el rostro de Itzel en la
pantalla del celular.

Puede que sea la influencia de la noche, las cosas parecen
muy distintas cuando se analizan durante la madrugada,
o quiza la sucesién de eventos extranos, uno tras otro, que
me han machacado durante la Ultima semana: primero la
desapariciéon de mi mejor amiga, sin pistas ni testigos, ni
un solo mensaje, nada. Después el chico de negro, parado
en medio del patio, yendo y viniendo cual espejismo; la rata
que se transforma ante mis ojos, como si mi cerebro hubie-
ra hecho una especie de corto circuito, breve pero real, de
eso estoy segura (o casi segura). Sea lo que sea, €l caso es
que me veo a mi misma ajena a esa escena, siento que
estoy mirando una pelicula, que es alguien més quien esti-
ra el brazo para sujetar la forma metdlica entre sus dedos,
quien se toma la bebida. Sabe... ni siquiera puedo compa-
rar el sabor con nada, porque no he probado ninguna cosa
semejante. El liquido arde desde los labios hasta el estéma-
go, me quema y entume la lengua, me provoca arcadas. La
petaca vacia cae de vuelta sobre la mesa y creo que mi ce-
rebro ha decidido probar a subirse en un carrusel que va
a mil por hora.

—En honor a la honestidad, te diré que uno de los ingredien-
tes es orina de tlacuache.
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—;Qué? —Me detesto a mi misma en este momento por mu-
chasrazones, entre otras, por carecer de un vocabulario mas
amplio.

El chico de la gabardina negra, que ahora sostiene defini-
tivamente una nutria alada, anaranjada y moteada, esboza
una amplia sonrisa. Con gusto le partiria los dientes si no
estuviera demasiado ocupada, lidiando con un remolino de
formas y de colores desfilando ante mis ojos.

—Dime algo, normalita. He visto los libros que tienes guar-
dados en tu habitacién, sé la clase de persona que eres, una
entre los billones que esperd pacientemente a cumplir los
doce anos para recibir una carta magica, sa poco no? No
me digas que no intentaste buscar mundos magicos en los
armarios, en los aticos, o donde sea. Después de las decenas
de libros que leiste con ilusién, de las cosas que intentas-
te cuando eras mds pequena, o quizd no tan pequena, para
descubrir algo especial, ;vas a decirme que no te tomarias
un poco de orina de tlacuache por tener ese acceso? La-
mento que la llave no venga en un envase mas conveniente,
en la forma de algo més rustico, como un mueble magico,
digamos, o algo mas refinado, como una carta traida por
un pajarraco. Seguro te imaginabas que aqui te llegaria un
quetzal, o un aguila majestuosa, pues no, normalita. Aqui,
en lavidareal, lo que tenemos es un ténico creado con orina
de tlacuache. Bienvenida a Bajo Incanto.
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Bajo Incanto

Justo cuando termina la oracién puedo escuchar, no tan a
lo lejos, el sonido de unos lobos que aullan, sin saber muy
bien por qué se me estremece todo el cuerpo. La rata, que
ahora supongo debo decir el alebrije, o al menos llamarle
Pétzcuaro, salta de los brazos del chico. El intenta atra-
parla de nuevo, pero se le escurre habilmente, corretea por
debajo de la mesa y se me sube escalando por la pijama.
Justo ahora soy muy consciente de la ropa que llevo enci-
ma: un pantalén a cuadros morados y rosas, una playera
floja de uno de los conciertos de Imagine Dragons, blanca
con mangas roja. Es curiosa la manera en que la mente se
enfoca en los detalles més irrelevantes: de repente me mor-
tifica no traer encima un conjunto méas decente, o al menos
haberme molestado en combinarlo. Patz se acomoda como
un gato sobre mi hombro y esconde la cabeza debajo de mi
cabello, que, por cierto, también es un desastre. Todavia no
me puedo quitar de encima la idea de que es una rata, asi
que me lo saco de alli con asco; dejo, sin embargo, que se
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me acomode entre los brazos y que entierre el hocico entre
mi codo y mi torso.

—;,Qué es eso?

El hecho de que se muestre preocupado me provoca estrés
y desconcierto. Estamos hablando de un chico que irrumpié
en mi casa en medio de la noche, se senté en mi cama, revol-
vié mi habitacién y en menos de una hora me dio un discur-
so acerca de un mundo paralelo, mencionando tantas cosas
sin sentido que no puedo llevar registro de todas ellas. Un
chico a quien le importé un bledo que llamara a la policia o
le gritara con la plena capacidad de mi pulmén, sin mostrar
una pizca de perturbacion en el rostro. Hasta este instante.

—Son los coyotes. Michelle debe haberlos invocado para
buscarnos.

—¢Los coyotes de...?

—Lo siento, novata, la hora de las explicaciones ya se termi-
né. Vamonos de aqui, pero ya.

Se dirige a la puerta de entrada y quiero decirle que no
tengo las llaves. Me parece que estan adentro de la mochi-
la de la escuela, spero en cudl de todas las bolsas? Ahora
que lo recuerdo, las saqué para ir a la papeleria en la tarde.
Entonces, deben estar en el bolsillo trasero de mi pan-
talén. Nada de eso importa, porque resulta que la puerta
estaba abierta de par en par y que él debié haber violado la
cerradura desde antes de que lo encontrara sentado en mi
habitacién para poder entrar. Todo este tiempo fui libre de
correr hacia la calle, hacia la libertad. “Alicia, eres una tonta”.

Se sube a un carro que estd estacionado afuera, con las pri-
sas solamente me fijo que es negro y un poco viejo.
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Claro que no me quiero subir a un vehiculo con un descono-
cido en medio de la madrugada; pienso en mis padres, en el
infarto que les dara cuando se despierten y encuentren mi
cuarto vacio y los seguros de la puerta abiertos. Son esas
ideas las que hacen que me detenga en seco en medio de la
banqueta, que una vez mads, abra la boca para decirle que
esta loco, que se vaya sin mi y me deje regresar a mi casa,
tranquila.

Es la visidon de los coyotes lo que hace que salte al asiento del
copiloto, como si mi trasero se hubiera prendido en fuego de
repente. Primero los escucho tan cerca que pienso que me
voy a hacer pipi del susto. Volteo a ambos lados y no necesito
enfocar la mirada y concentrarme durante minutos para ser
capaz de ver a las criaturas: no son coyotes como los que uno
podria encontrarse en el zooldgico, son una cosa extranisi-
ma, terrorifica y fascinante a la vez. Son como sombras pelu-
das que arrastran las patas, formados por algo que no atino a
descifrar si es corporeo o no, si se trata de una sustancia vis-
cosa, como el engrudo o el petréleo, o si es més bien una es-
pecie de neblina demasiado densa; estd en algun lugar a la
mitad de esas dos cosas, si eso tiene algun sentido.

Me habria imaginado que un demonio como ellos, un ser
de ultratumba, tendria los ojos rojos y brillantes; un par de
esferas sedientas de sangre. Los suyos son, en cambio, la
Unica parte de su anatomia que se parece a los del verda-
dero animal: amarillos, profundos y a la vez penetrantes,
hermosos, en realidad. Pero si que existe algo maligno en
€s0s 0jos, y no estd en €l color, la forma, o en ninguna carac-
teristica fisica, mas bien en lo que palpita detras de ellos,
al menos en lo que yo puedo ver: alli, asomandose detras de
las pupilas, estd un vacio en el que caigo infinitamente, una
trampa de arena en la que me hundo. Un montén de voces
que gritan mi nombre desesperadas, todas ellas familiares.
Hay una habitacién que no es oscura, sino llena de luz, y lo
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que alumbra es espantoso; un montén de tumbas con nom-
bres que reconozco.

Los coyotes aullan pesadillas y el chico de negro no necesi-
ta ni aclararme lo peligrosos que son, yo solita puedo imagi-
narme que la mordida de uno de ésos debe desgarrarte algo
muchisimo més vital que la carne y el hueso.

—jVamonos! ;,Qué estés esperando?

Los coyotes nos persiguen a través de las avenidas, tenemos
suerte de que sean las dos de la madrugada del domingo y
la mayoria se encuentren vacias. Es la primera persecucion
en la que me veo involucrada, no soy lo que se dice una ado-
lescente conflictiva y ni siquiera habia jugado trompitos en
el carro, mucho menos arrancones; siempre me ha parecido
una tonteria el tema de las carreras callejeras y lo ultimo
que sonaba era encontrarme algin dia en un automévil que
fuera el objetivo de alguien m4ds. El universo parece tener
un sentido del humor bastante retorcido.

Por mas que los contornos de sus cuerpos parezcan borro-
sos y poco definidos, las embestidas que dan contra noso-
tros se sienten bastante sélidas.El automoévil se zangolotea
y veo al chico de negro aferrandose al volante con fuerza.
Tiene la frente llena de sudor, un par de arrugas la cruzan
de extremo a extremo y siento que puedo tocar con la mano
la tensién que se ha formado en torno a él, pero estoy dema-
siado ocupada colgandome del cinturén de seguridad.

Las sacudidas y los aullidos parecen formar una melodia
en conjunto, un compas que tiene el propdsito de volvernos
locos. Una de las primeras impresiones que me dan estas
criaturas es que son tan estructuradas como salvajes, y que
en su caos y en sus masacres hay, de alguna forma, belleza
y perfeccién. Sus movimientos son precisos, una melodia
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bien planificada, con la coordinacién de un numero de ba-
llet. Comienza a parecerme que mi primera aventura sera
también la dltima. En la vida, cuando uno llega a un calle-
jon sin salida, o cul-de-sac, dirian los franceses, dan ganas
de echarle la culpa a alguien. Es mezquino, por supuesto,
pero al menos para mi es un proceso inevitable; no sé li-
diar con la frustracion y los fracasos. Le estoy empezando
a echar la culpa a Itzel con un mondlogo interno muy elo-
cuente, cuando de repente los golpes y los sonidos cesan.

—¢Lios perdimos? —Pregunto al chico de negro, volteando
a ver los espejos laterales y el vidrio trasero. Se tarda unos
instantes en responder, de hecho se toma su tiempo nada
mas para cambiar la expresion del rostro; parece atorado
en una cosa medio concentracién, medio panico absoluto.
Me lleva a pensar qué clase de rictus habia en mi propia
cara hace unos instantes, ;cudl serda mi semblante de “no
quiero ser el almuerzo de unos coyotes fantasmales, mama,
ayuda, por favor”? El dia de hoy ha sido un buen cultivo de
preguntas inesperadas.

—;,Qué? —Sacude la cabeza para terminar de volver en si—.
Ah, no. Uno nunca pierde a los coyotes negros. Una vez que
te olfatean, te perseguiran hasta alcanzarte. No, lo que paso
es que a Michelle se le termind la energia para convocarlos.
Es muy buena, si, pero ni siquiera ella puede mantener a los
coyotes activos por tanto tiempo, es algo muy desgastante.

Para este punto ya he decidido que lo mejor que puedo ha-
cer es seguirle la corriente con cualquier cosa que salga de
su boca, es dificil no empezar a fluir y a tomarlo con filoso-
fia. Después de las cosas que he visto en el transcurso de las
ultimas dos horas. Cabe la posibilidad de que esté bajo los
efectos de su bebida, por supuesto, pero eso no le quita ni
una pizca de realista o aterradora a esta experiencia.
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Si estas leyendo esto, por cierto, cabe resaltar que no reco-
miendo ningunade las decisiones que he tomado hasta ahora,
ni las que seguramente estoy por tomar. Casi puedo apostar
que mis posibilidades de alcanzar el lunes con vida disminu-
yen a cada minuto. Si alguna vez, por azares del destino y el
cinismo de un universo, con el sentido del humor mas retor-
cido y més negro que la gabardina del chico, se encuentran
en una circunstancia semejante, éste es mi consejo: aléjense
de la petaca y no tomen el tlahuilli. Viviran més tranquilos de
esa forma, sin la sensacién de que un monstruo con colmillos
y garras gigantes se los va a comer en cualquier esquina.

—Entonces, ahora tenemos coyotes malévolos del demonio
tras nuestros huesos —le digo con un hilo de voz. Tengo unas
nauseas horribles que no sé si atribuirlas al liquido ese de
nombre extrano, a las vueltas bruscas que tuvimos que dar
en el carro, o en general a la situacién completa. Me da la im-
presiéon de que si vomito ahorita se me saldra el corazén en
alguna de las arcadas.

Llevamos varias cuadras manejando sin ningun otro alter-
cado, pero sigo aferrada al cinturén y no tengo intenciones
de dejarlo ir pronto; Patz parece estar de acuerdo conmigo.
La criatura estd escondida en mi regazo y se sujeta con sus
garras a mi playera, tan fuerte que le ha hecho unos cuan-
tos agujeritos. La pobrecita cosa respira muy rapido y mue-
ve la cabecita frenéticamente.

—Me dijiste que a Itzel la estaban persiguiendo por creer
que uno de tus maestros, superiores o lo que sea, se corrom-
pi6. Ahora dime una cosa, ;por qué te persiguen a ti?

—Ya te lo dije, rompi varias reglas importantes cuando deci-

di seguir a Patz para buscarte, y puede ser que tomara algo
prestado sin su consentimiento.
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Me le quedo viendo, esperando que precise mas sobre aque-
lla dltima declaracién, €l pone los ojos en blanco y senala
con el dedo la parte trasera del carro. Cuando volteo al asien-
to trasero suelto un grito més.

No hubiera pensado ser una de esas chicas escandalosas,
pero gritar parece ser mi primera reaccién por default en
estas circunstancias: recostado de puerta a puerta, con los
tobillos y las munecas atadas, una cinta plateada rodeando-
le 1a cabeza y bloqueando su boca, estd otro chico.

—iEres un secuestrador! ;Qué rayos le hiciste? ;En qué me
estas metiendo? jBajame, bajame ya!

Le empiezo a pegar en el brazo con las dos manos, lo que
hace que se desvie del camino y casi se suba al camellén.
Esta vez gritamos juntos, y el bulto que estd en la parte de
atras rueda hasta caerse del asiento. El pobre amigo se en-
cuentra de verdad inconsciente, ni los gritos, ni los golpes
lo despiertan, pero seguramente le dolerdan mucho cuando
recupere el conocimiento.

—iTranquilizate ya, por todos los infiernos! —Creo que ahora
si le he hecho enfadar. Se echa el cabello hacia atras, secan-
dose de paso el sudor de la frente—. Se llama Diego.

—ijAh, no, bueno!, {Saber su nombre me hace sentir mucho
mejor! —Respondo. Mis brazos se siguen agitando cerca de
él, pero tengo el buen juicio de no volverlo a golpear. Lo 4l-
timo que me falta es acabar estrellada contra un poste en la
banqueta.

—iNunca debi venir contigo! Orillate, jyo me bajo aqui!

Para mi sorpresa hace exactamente lo que le digo. Mi ca-
beza impacta contra el vidrio del copiloto cuando él gira
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el volante con brusquedad y se detiene en un lugar reservado
para bomberos. Voltea a verme y quita el seguro de mi puerta.

—Salte, pues.

Lo dice despacio y tranquilo, casi retdndome a que me en-
frente a la oscuridad de la calle, a una avenida desierta que,
honestamente, no estoy muy segura de en qué parte de la
ciudad se encuentra, tengo una vaga idea de que estamos
cerca del centro, pero siempre he sido muy mala para ubi-
carme. No tengo dinero, nada ma4s el celular que se saca de
la gabardina y me lo avienta. Pero lo tengo sin crédito, lo
que significa que no puedo hacer llamada alguna. A mis
padres siempre les ha exasperado lo desinteresada que soy
cuando se trata de mi linea telefénica. Me han dicho cien-
tos de veces que contrate un plan, pero siempre lo he visto
como un gasto innecesario, a final de cuentas hay internet
en casi todos lados, ni hablar del hecho de que estoy en pija-
ma, con pantuflas y acosada por criaturas extranas.

“Alicia, ultimamente tus decisiones son muy cuestionables”.
—No quiero. —Es lo unico que respondo, cruzandome de
brazos y sin darle el gusto de escucharme decir que era una
mala idea, ni de pedirle favores. Ya estoy en pijama, no voy a
dejar que me vea también rogando, existe un limite.

Suelta un resoplido exasperado y sigue conduciendo.

—Diego es una de las personas que estdn mas cerca de Mateo
—continta—. El puede saber algo sobre lo que descubri6 Itzel.

—;Quién es Mateo?

Estoy cada vez mds mareada, a punto de vomitar mis entra-
nas en los asientos de tela. A menos, claro, que el chico de
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negro sea lo suficientemente rapido para orillarse de nuevo
o que baje a tiempo la ventanilla del carro. Tengo un nudo
en la garganta provocado por las arcadas que me impide
hablar y se abre la ventanilla, asi que lo mas facil es sacar
la cabeza como perro y dejar salir el contenido entero de mi
estémago.

—Qué linda. Si ensuciaste cualquier parte del carro, y me
refiero a cualquiera, aunque solamente sea un centimetro,
lo vas a lavar tu —agita el dedo indice frente a mi nariz y lo
aparto de un manotazo.

—Es tu culpa, asi que mejor déjame en paz —respondo mien-
tras me limpio la barbilla, regresando al asiento un poco as-
queada de mi misma.

—En serio, eres mucho peor que Itzel —mueve la cabeza de
un lado al otro con desaprobacién, 1o que me hace enojar to-
davia mas—. Quisiera estar resolviendo esto con ella, en lu-
gar de contigo.

Le suelto un resoplido de caballo, lleno de babas, restos de
comida que no recuerdo haber ingerido, y kilos de desprecio.

—Quisieras estar resolviendo la desaparicién de Itzel con...
Itzel?

—Sabes a qué me refiero.

—Bueno, pues por dos, amigo. Créeme que yo también la pre-
fiero a ella, ti me caes como patada en los...

De la nada frena y me estrello contra el tablero del auto-
movil, porque todavia no he alcanzado a ponerme el cintu-
rén de seguridad de nuevo. Lo ha hecho con toda la inten-
cién del mundo. Le digo sus verdades, furiosa, intentando
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amarrarme tan rapido como puedo, doy tirones violentos
al cinturén que nada mas logran atascarlo, y al final hago
un berrinche desesperado que asusta a Patz. La criaturita
brinca en mi regazo, se abre camino desde alli hasta la par-
te trasera del carro y se esconde en alguna esquina. No sé
si los alebrijes son propensos a sufrir un infarto, pero si es
asi el pobre debe estar a un paso del colapso, se ha pasado
la noche entera de sobresalto en sobresalto. Ya somos dos.

—;Terminaste? —Pregunta el chico de negro después de
unos minutos en silencio, sin dejar de mirar el camino.

—Por ahorita —contesto de mala gana. Se escucha un gemido,
y €l bulto llamado Diego se mueve un poco, pero no se des-
pierta. Respiro profundo, me recuerdo que tengo que seguir-
le el rollo a este tipo, al menos hasta descubrir si realmente
puede o no ayudarme a encontrar a mi amiga. La paciencia
es una virtud, una patada en donde el sol no te ilumina, pero
una virtud a final del dia—. Bueno, ;quién es Mateo?

—Mateo es el maestro del que Itzel sospechaba. El amigo
Diego, aqui presente, es su aprendiz.

—ijJesus!, Deja de hablar de esa manera, es como si estuviera
metida en una pelicula de Star Wars.

—Tus referencias son muy limitadas —me dice entre risas
sarcasticas—. Necesitas empezar a leer algo mas que esos
best-sellers de la seccién juvenil.

Se estaciona finalmente en un lugar prohibido, afuera de unos
locales. Estamos, en efecto, en el centro de la ciudad. Si no me
equivoco, aunque es muy factible que asi lo haga, andamos
sobre la Avenida Hidalgo. Aqui hay mucho més movimiento,
gente que se dirige a los bares cercanos o que estd saliendo
de ellos, las calles aledanas se encuentran mds transitadas y
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el ruido de los claxones y de los motores me pone nerviosa.
Nos bajamos del carro y él, sin dar explicaciones, se acerca
a tocar la puerta de una pizzeria. Me le quedo viendo con las
cejas alzadas y luego, por si las dudas, vuelvo a echarle una
ojeada al letrero del lugar: Pizzeria D’ Lucca. Se queda para-
do con las manos en los bolsillos y yo me muerdo el interior
de las mejillas; es bastante irritante la manera casual en la
que hace cosas extranas.

—¢Te dio hambre de repente, o qué?

Esboza una sonrisa, pero no me contesta nada. Esperamos
durante unos segundos, vuelve a tocar la puerta con mas fuer-
za y por fin, casi un minuto después, se escuchan unos pasos.

—ijCon una... son casi las tres de la manana! ;Pero qué...? Ah,
claro, tenias que ser tu, spor qué no me sorprende?

Lo que abrié la puerta se dirige al chico de negro sin pres-
tarme a mi ninguna atencién, pero yo no puedo quitarle los
ojos de encima. Es la primera vez que no me pongo a gri-
tar como histérica, que no me hago hacia atras o me echo
a correr despavorida por la avenida. Quisiera decir que por
fin he asumido la filosofia necesaria para fluir con lo que
esta madrugada me depare, que soy buena para adaptarme
a las circunstancias, pero lo cierto es que estoy en shock
para soltar cualquier clase de sonido, petrificada para hacer
cualquier movimiento, ni siquiera me acuerdo de cémo ha-
cer funcionar mis cuerdas vocales.

Una nutria, con alas pequenitas de color naranja y manchas
azules, es unacriatura de lo mas normal en comparacién con
lo que esta parado en el umbral de la pizzeria: una cabeza
de ocelote medio humanizada, sobre un cuerpo apenas er-
guido. Sus ojos no tienen pupilas, son nada més dos circulos
blancos, grandes e hipndéticos; tiene extremidades peludas
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que terminan en unas patas poderosas y garrudas; su pecho
desnudo tiene forma de un torso cualquiera, pero es mas
alargado de lo usual y estd recubierto con el pelaje moteado
de animal. Una cola prolongada y gruesa que termina en
una punta negra se asoma desde su espalda, como si qui-
siera desearme las buenas noches. La Unica pieza de ropa
que trae encima son unos pants azul marino rotos en las
rodillas y a lo largo de la pierna.

—Qué onda, Lazaro, scémo estés? —Al chico de negro nada
parece perturbarlo, con notoria excepcion de los coyotes de
hace rato.

—¢Y a ésta qué le pasa? —Ldazaro adelanta la barbilla... ;el
hocico?... para senalarme a mi. Su voz es algo rarisimo, casi
imposible de describir. Habria que imaginarse el sonido de
un maullido formando una palabra. Algunas veces, cuan-
do los gatos lanzan sus alaridos o empiezan a quejarse con
sus duenos, parece que estan diciendo “ino!”, o que gritan
el nombre de “Raul”. Hay muchos videos en internet que
muestran de lo que estoy hablando. Ese sonido es lo mas
aproximado que se me puede ocurrir, para comparar la ma-
nera en la que se comunica la criatura. El chico hace un ade-
man con la mano para restarme importancia.

—Ya sabes como son los nuevos, Lazaro —responde en tono
ligero y con una sonrisa burlona, la tinica que parece saber
esbozar—. Demasiado impresionables. Cada vez estan peor,
la verdad. ;,Podemos pasar?

El hombre ocelote mueve la cola con brusquedad. Suponien-
do que su lenguaje corporal sea similar al de los gatos, y yo
también tuve uno hace un par de anos, nuestra presencia en
la puerta de su negocio no le agrada demasiado.
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—No he hecho nada malo —responde e incorpora su cuerpo
de bestia, adoptando una postura defensiva—. No he salido
de caza en meses, ni siquiera he ido a buscar chaneques.

—Reldjate, Laz, hoy no tengo asuntos contigo. Tampoco he
venido a revisar tu negocio —el chico de negro no se deja
intimidar por los relucientes colmillos de felino, o las garras
que se mueven con ansiedad a los costados del hombre oce-
lote—, pero voy a necesitar cobrarte el favor que me debes.
»Te acuerdas de que me hice el menso con el tema de los ca-
ballos hace unos meses?

La criatura suelta lo que solamente puedo interpretar como
un grunido. A mi me recuerda al chillido de mi gato cuando
sabia que iba a banarlo.

—Vivian una existencia lamentable, tirando de calandrias
todo el dia...

—Uy, si. Porque cada vez que sonaban con su vida ideal te
veian a ti haciéndolos carnitas. “Libre soy, libre soy, compa
Lazaro nos comerd”. Hablando de carnitas, ;ya se te olvidd
la vez que no te cerré el changarro por vender muslitos de
chupacabras?

—,Chupacabras? Lo digo sin poder evitarlo, entre risitas
nerviosas y escépticas. En el instante en el que el hombre
ocelote pone los ojos en mi me tapo la boca con el puno y
vuelvo a convertirme en un bloque de concreto.

—Estan en peligro de extincién —contesta el chico de negro,
apenas girandose para voltear a verme—. Andale Lazaro, ne-

cesito un lugar donde montar base un rato.

Unos peatones caminan frente al local, platicando entre
ellos como si nada. Parece que no han pasado a unos cuantos
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centimetros de una criatura humanoide con cabeza de
ocelote, que no le han escuchado soltar el grunido de un
depredador al que se le escapa la presa. Otro grupo de jove-
nes camina del lado opuesto de la avenida, riéndose y ha-
blando muy alto. Estd mal iluminado, pero me parece que
veo un par de cuernos sobre la cabeza de alguien, ;ése de
alli tiene los muslos cubiertos de pelo? O quiza estd usando
los pantalones mas desafortunados del mundo, pasan debajo
de la luz de un poste, y definitivamente hay una cornamen-
ta de borrego cimarrén asomando entre el cabello rizado de
un joven, y otro que camina sobre lo que parecen las patas
de una chiva.

Lazaro sigue renegando, da coletazos furiosos al aire, pero
al final el chico lo convence y se hace a un lado para dejar la
puerta libre.

—Eres una espina enterrada en mi pata, que te quede bien
claro —dice al fin y de alguna manera su desagrado también
se refleja en el tono de su extrana voz—. Métanse antes de
que cambie de opinién. A ti no te puedo hacer nada, pero la
novata empieza a parecerme apetitosa.

“sVen lo que les digo? No tomen el tlahuilli. Quédense en su
cama, por favor”.

—Genial, nada méas me falta traer a un amigo. Un favor mas,
ome ayudas a cargarlo hasta adentro?

—ijEso no era parte del trato! —Grita Lazaro cuando ve a Die-
go en el asiento trasero, inconsciente y amarrado.

Los dos se pelean otro rato en la acera sin que nadie les haga
demasiado caso, mas alld de unas cuantas miradas curio-
sas. Al final la criatura accede, pero sélo después de que €l
le ofrece varios tratos. El paquete de compensacién incluye:
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una dotacién de chaneques, lo que sea eso, por seis meses,
pero sélo aquellos que estén cometiendo transgresiones se-
veras de las normas de Bajo Incanto, omisién de las faltas
de higiene que Lazaro comete a diario con sus clientes, re-
gulares e incantatems, y dos botellas del mejor tlahuilli que
le pueda conseguir con sus contactos.

Lazaro, por fin, se echa al hombro el cuerpo languido de
Diego y lo mete en la pizzeria sin dejar de renegar, alter-
nando entre palabras reales y sonidos felinos. Yo sigo sin
moverme de lugar, ni siquiera un solo milimetro. Me esta
gustando m4és ser la imitacién de un poste de luz, que la ton-
ta que decidié seguir a un loco rumbo al centro de la ciudad,
de madrugada, a las puertas de un ocelote parlante.

El chico de negro me habla desde el marco de la puerta abierta.
—¢Te vas a quedar ahi o qué?

Me muerdo los labios, mientras asiento lentamente con la
cabeza.

—Si me das la opcidn..., creo que yo te espero en el carro con
Pétzcuaro, sen dénde se metid esa alimana? —Me las arreglo
para contestar, aunque me toma varios segundos de inuti-
les tartamudeos.

Hago el ademén de abrir la puerta del copiloto, sin embar-
g0, se escucha un pitido y los seguros se ponen. Cuando vol-
teo a verlo tiene el control de la alarma en la mano y todos
sus dientes frontales al descubierto. Vuelve a reirse de mi.

—Vamos, Alicia, hay que encontrar a Itzel.

Patz se ha quedado escondido en el carro después de deci-
dir que le genera ma4ds terror acabar como un tentempié de
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madrugada que faltar a la orden, supuestamente dada por
Itzel, de quedarse conmigo.

Parece haber descifrado las palabras clave que me hacen
entrar en accion, incluso en las situaciones mas anormales
y peligrosas. Quién diria que en nombre de Itzel y de su
busqueda soy capaz de tomar pipi de tlacuache, suponien-
do que el chico de negro no mentia, aceptar que me persi-
guen unos coyotes fantasmales y meterme en la pizzeria de
un hombre ocelote con un chico inconsciente colgando del
hombro. Si al menos hubiera sido un hombre lobo, la cultu-
ra pop me habria preparado para recibir el impacto, con un
atenuante de anos y anos de malas representaciones comer-
ciales, pero no, me imagino que eso ya no estd de moda, o
que los mexicanos somos mucho mas originales; asi que de-
cido seguir adelante con la madrugada més insana de toda
mi existencia.

Si al final de esto no logramos encontrarte Itzel, yo tam-
bién acabaré por hacer carnitas a alguien.

50



Lazaro, el nahual

—,Qué es esa cosa?

El se voltea abriendo los ojos a su mixima capacidad y me
dirige una expresion con la que parece estarme pregun-
tando a gritos: “;Qué demonios estas pensando?”. Se pone
el indice sobre los labios bruscamente, en el gesto universal
de “céallate la boca”, luego se acerca a mi para decirme muy
bajito, pero imprimiéndole suficiente gravedad para dejar-

me claro que, en efecto, soy una tonta:

—iSdlo a ti se te ocurriria decirle “cosa”, practicamente a la
cara! Si te escucha refiriéndote a él asi te arrancara la cara
de un zarpazo y nada de lo que yo diga o haga lograra evi-
tarlo, ni siquiera una dotacién de chaneques de por vida. Se
estard limpiando la barbilla con tu playera para cuando te
des cuenta del error.

—Lo siento... —Murmuro.

51



—Es un nahual —contesta igual de bajo—. Un hombre con la
habilidad de convertirse en animal, en su caso un ocelote.
Lo que estas viendo no es su transformacién completa,
aunque la mayoria de las noches se ve de esta manera. Por
lo que m4ds quieras, no le hagas enojar, y que no se te salga
decirle “cosa”, “animal”, “eso”, ni nada parecido, ni frente
a él, ni a sus espaldas. Nunca ha tenido un caricter preci-
samente adorable, pero estd de peor humor desde que el
Departamento de Seguimiento a Teriomorfos restringié to-
davia més la caceria controlada.

—Caceria controlada?

—Hay que darles chance de vez en cuando, o se vuelven inclu-
so mas impulsivos y peligrosos. Los nuevos lineamientos,
sin embargo, son demasiado estrictos. Ahora solamente les
permiten atrapar subhumanos. Ya sabes, zombis, momias,
parciales (como la mano peluda), ese tipo de seres. Para
empeorar nuestra suerte, ahorita es temporada de veda.
Laz debe estar aburrido hasta las almohadillas de sus patas
traseras.

—;Entonces técnicamente no puede comerme? —Pregunto
con esperanza.

—Técnicamente no, pero serian mucho menos duros con €l
durante el juicio que si me comiera a mi, por ejemplo. Td no
formas parte del mundo Bajo Incanto, eres nada mas una
temporal, lo que te vuelve un blanco vulnerable. Los tem-
porales son un punto difuso en las reglas. Yo no me arries-
garia si fuera tu.

—Estéa bien, ya dije que lo lamento —sé que no es la mejor de

las ideas senalar lo irénico que resulta la sensibilidad
de Lazaro después de hablar de comerse a otras criaturas,

52



o de comerme a mi, asi que evado el comentario haciendo
otra pregunta—. ;Y qué es un chaneque?

—Son una especie de duendes, unos menos inofensivos que
otros. Se le permite a los teriomorfos incluir a los peores en
su dieta.

—Eso es horrible.

—iNah!, piensa que es como alimentar a una serpiente con
ratoncitos —responde, encogiéndose de hombros.

—iEso también es horrible!

—Anda, normalita, no seas tan sensible, ya deja de parlo-
tear, tenemos que encontrar la siguiente pista de Itzel 1o an-
tesposible. Nome gustariaabusar delahospitalidad denues-
tro anfitrién.

Seguimos a Lazaro por el local, hasta llegar al patio trase-
ro, através de unas escaleras de caracol accedemos al lugar
donde me imagino que vive, un apartamento de tamano
modesto.

Lazaro nos deja entrar sin mucho entusiasmo, su cola bam-
boleandose apatica tras él. Arroja sobre el sillon de la sala el
cuerpo de Diego y éste rebota en la dura superficie. Rueda
hasta casi caer al piso de nuevo: al final queda con la mitad
del cuerpo colgando en el aire, la otra mitad desparramada
y chueca entre los cojines. Esta bocabajo, babeando sobre la
tela sucia del reposabrazos.

—Déjame adivinar, a él también le diste tu pécima magica

de saliva de duende y té de siete azares —lo apunto con la
barbilla y me cruzo de brazos.
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Mira a Diego, y esboza una expresion maliciosa.

—No, a él nada mas le puse un trapo empapado con cloro-
formo en la nariz —no se necesita ser inteligente para saber
que no le tiene mucho afecto a su companero. Se encoge de
hombros, con fingida inocencia—. Pero pensé que con tus
padres debia mostrar un poco mas de delicadeza. Estaran
dormidos veinticuatro horas, por cierto, asi que seria bue-
no que regresaras a tu casa antes.

Aparentemente mi expresién de horror le desconcierta. Pa-
rece muy orgulloso de la manera en que resolvié las cosas y
me imagino que para alguien de su perfil debe ser un gran
logro dejar inconsciente a una persona con un método que
no involucre atacarle por la espalda.

—;Como esperas que les explique la pérdida de un dia entero?

Desestima mis preocupaciones con un movimiento de su
brazo. Empiezo a preguntarme para qué pidié mi ayuda si
de un modo u otro lo inico que hace es restarle importancia
alo que digo.

—Ese es el problema de la Alicia del futuro, deja que ella
lo resuelva. Ahora mismo tenemos asuntos mas urgentes,
spuedes prestarme tu celular de nuevo?

Mientras hablamos en la sala, Lazaro saca carne cruda del
refrigerador y empieza a comérsela directo del tupper, en-
sartandola en su garra como si fuera una brocheta. Hago
lo posible por seguir las instrucciones del chico de negro y
no quedarmele viendo, y de verdad, de verdad, intento con
todas mis fuerzas evitar preguntarme qué habra en el reci-
piente de pldstico. Debe ser carne de res, o un cerdito cual-
quiera, si, si, quiero creer que es Babe el tinico en peligro
en este apartamento. He estado mirandole de reojo dema-
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siado, asi que me obligo a concentrarme en cualquier otro
punto de la habitacién y desquito mi ansiedad contra los
pellejitos de mis dedos pulgares.

—Les ofreceria algo de tomar o de comer, pero no quiero
—declara, mientras se lame la sangre de una de sus patas.
Siento de nuevo el vémito subiendo por mi garganta.

—No te preocupes, mi amigo, disfruta tu snack. Alicia —agra-
dezco que me llame por mi nombre, porque estaba a punto
de traicionarme a mi misma con una muy notoria mueca de
asco y puede ser que hasta con un par de arcadas—, ;puedes
prestarme tu celular nuevamente?

Trago saliva antes de responder, tratando de sonar tranqui-
la y no al borde de un nuevo ataque de nervios.

—Vaya, asi que si sabes pedir las cosas en lugar de arreba-
tarlas, después de invadir propiedad privada, por cierto.

Ni siquiera se molesta en contestar, nada mas extiende la
palma frente a mi para que deposite el teléfono sobre ella.
Muy a reganadientes, desbloqueo el aparato y se lo entrego.
El abre exclusivamente las conversaciones que tuve con It-
zel, sube y baja en el chat, buscando algo entre las letanias
sobre peliculas nominadas al Oscar, la apariencia fisica de
varias celebridades y los libros que nos recomendédbamos la
una a la otra, demasiados del género fantdstico. Me queda
claro que la vida estd llena de ironias.

Mientras escanea el contenido de los mensajes, con los gjos
entrecerrados y la mandibula apretada, Lazaro suelta un
eructo muy humano. Luego, al vuelo, le corta la cabeza a
un insecto que se arriesga a revolotear demasiado cerca de
la carne fresca. Me acerco un poco més al chico de negro, no
tanto para que me proteja, sino para asegurarme de que, en
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el peor de los casos, tengo algo que empujar hacia el nahual
para ganar tiempo de salir corriendo. Estupido Patzcuaro,
en la seguridad del automévil.

Pasa alrededor de media hora. El hombre ocelote estd rela-
miendo, con su larga lengua de felino, los restos que que-
daron en el fondo del recipiente y pestanea cada vez mas
seguido, sus ojos completamente blancos hacen que sea
muy sencillo reconocer cuando parpadea. No tengo manera
de saber si a los nahuales les puede dar el “mal del puerco”,
pero de ser asi creo que volvera a dormir dentro de poco.

El chico de negro, por el contrario, se encuentra a cada
minuto de peor humor, poco le falta para arrojar el celular
contra la pared, cuando se da cuenta de que no existe nin-
gun cédigo, ni un mensaje secreto escondido en los textos
que me mando Itzel, ni entre los més recientes, ni tampoco
enlos que tienen hasta tres semanas de haber sido recibidos.

—Te dije que ella no me habia dejado ninguna pista.

Ahora es mi turno de arrebatarle el celular de entre las ma-
nos, antes de que le gane el impulso. Quizd no conozco mu-
cho al chico de negro, pero los de su perfil rara vez desta-
can por ser prudentes o pacientes. Me tumbo yo también en
el sillén, dejandome caer sobre la espalda de Diego, quien
sigue a medio sillén.

Es extrano, pero me siento decepcionada. Obviamente tenia
esperanzas de que en verdad pudiésemos ayudar de algun
modo a mi amiga. Sin embargo, la parte racional de mi cere-
bro ha estado entumecida, no muerta, y todo este tiempo
estuvo esperando el duro golpe de vuelta a la realidad; la
confirmacién de que el chico de negro es una estafa. Quiza
hasta el hombre ocelote no sea nada mds que una muy ela-
borada alucinacién, como las de Pedro Linares, o a 1o mejor
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es que los tres nos hemos vuelto locos y deberian internar-
nos a primera hora de la manana en un manicomio.

El chico de negro, en cambio, no se quiere dar por vencido
tan facilmente.

—No esté por escrito, pero eso no quiere decir que no te lo
mencionara en algiin momento —exclama al tiempo que ca-
mina en circulos por la diminuta sala.

—¢A qué te refieres?

—Puede ser que la clave esté escondida en una de sus con-
versaciones reales, no en tus mensajes.

—;BEstas pidiéndome que recuerde todas las conversacio-
nes que Itzel y yo tuvimos en los ultimos dias antes de su
desaparicion?

Puede ser que €l no se imagine lo que me estd pidiendo, lo
que realmente implicaria recordar eso, lei alguna vez que
los hombres usan como diez mil palabras al dia, las mu-
jeres mas del doble. Itzel y yo, con toda la seguridad y la
facilidad del mundo, superamos eso por mucho cualquier
dia de la semana.

El chico, sencillamente, no estd dispuesto a rendirse. Me
hace preguntas sobre los temas acerca de los cuales dis-
cutimos los dias previos a la desaparicién. La mayoria son
irrelevantes; la fiesta de cumpleanos de un primo, a la que
queria que la acompanara; el disenio del tatuaje que espera-
ba hacerse cuando cumpliera veinte; las lecciones de mu-
sica que no nos salian; el proyecto de arte que teniamos que
completar...
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—ijEspera! —Interrumpe. Su grito despierta a Lazaro, quien
se ha dormido veinte minutos atras. El hombre ocelote gru-
nie con fuerza y los bigotes se le erizan, aunque no se que-
ja—. 4Qué fue lo que dijiste?

—¢;Teniamos que escribir un reporte de cuatro cuartillas so-
bre unaobra de nuestra eleccién paralaclase de arte? —Repi-
to, no muy segura de a donde quiere llegar con eso.

—Y dijiste que Itzel eligié...
—FEI1 hombre en llamas, de Orozco.

Se desborda de felicidad en medio de la sala, su entusiasmo
es tal, que casi espero ver aparecer a Itzel por alli en cual-
quier momento, como si hubiéramos resuelto el mayor de
los misterios y no inicamente la elecciéon de mi companera
para un proyecto parcial, de una materia de relleno. Adelan-
to el cuerpo en el sillén, (o deberia decir en la espalda de
Diego), ansiosa por escuchar una explicacién, incluso cuan-
do ya entendi que él no es de los que se esfuerzan en con-
tarte todo, ni de los que te ponen al corriente antes de darle
marcha al plan.

—Ya sé a dénde tenemos que ir ahora —dice, y esta vez no
hay ninguna decepcién—. Lazaro, jpuedes echarle un ojo y
todas las garras a Diego en lo que volvemos?, Si despierta,
ponlo a dormir de nuevo y procura no lastimarlo demasia-
do, lo necesito enterito todavia.

—No prometo nada —el nahual parece mas bien aburrido
con nosotros, lo que no es de extranar para una criatura

acostumbrada a salir por alli a cazar caballos y chaneques.

—;,Qué tiene de especial El hombre en llamas en esta situa-
cién? —Le pregunto cuando estamos de vuelta en el carro.

58



No me responde de inmediato. Creo que todavia estd inten-
tando descifrar el mejor modo de explicarme la complejidad
de su mundo, tomando en cuenta que el tiempo es limitado
y que lo que mds apremia es encontrar a mi amiga. Quizas
hasta me borre la memoria después de lograrlo, utilizando
alguna de sus pécimas hechas con fluidos de criaturas mé-
gicas y animales ordinarios, y ni valga la pena desperdiciar
el aliento.

—Sera mejor que esperes a que lleguemos para entenderlo.
Hay cosas que necesitan verse primero.

—Llevo casi cuatro horas desbordadas de ese tipo de cosas
—replico. Al escuchar mi voz, Patz sale de donde sea que es-
tuviese escondido y se hace rosca en mi regazo. Me ve como
pidiendo que le haga alguin carino, asi que empiezo a ras-
carle abajo del mentén—, y ni siquiera me has dicho todavia
quiénes son ustedes.

—Somos aprendices, todos los que viste en la fotografia
—responde, sin darle muchas vueltas—. Cada uno en diferen-
tes niveles. Tu amiga era de las mas nuevas, recién llegada
a la academia. Yo estoy muy cerca de completar mi entrena-
miento. Eso suponiendo que no me eliminen después de esta
noche.

No parece tan preocupado por esa opcidén como por la posi-
bilidad de no volver a encontrar a Itzel.

—;Entrenamiento para...?

—Has visto quizas un cinco por ciento de las cosas que se
viven en Bajo Incanto —hace una pausa y ladea la cabeza
hacia mi rgpidamente, esperando que termine de armar sola
el rompecabezas con las pocas piezas que me ha estado sol-
tando. Casi puedo leer la palabra “lenta” en su cerebro. Pero
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se contiene y continda—. Con lo que has visto y escuchado,
screes que el orden y el equilibrio se mantienen solos?

Me echo areir a carcajadas, lo que parece desconcertarlo
un poco.

—Con lo que he vistoy escuchado, no creo que existanada
parecido.

Jamaés esperé que se tomara tan en serio mi comentario.
El, sin embargo, se muestra genuinamente herido. {Quién
lo diria! el chico de negro también tiene sentimientos, por
no mencionar un alto sentido de orgullo hacia lo que hace.
Su rostro se contrae en una mueca y se calla durante un
rato. Me imagino que esta preguntandose si tiene sentido
seguir cargando conmigo, ahora que le he dado la tercera
pista que buscaba, o si ganaria mas estirdndose para abrir
la puerta de copiloto y empujarme hacia el pavimento. Por
si las dudas, me aferro al cinturén.

—Hacemos lo que podemos —contesta en un grunido, sor-

prendentemente parecido a los de Lazaro—. Piensa en tu
sistema policiaco promedio. No somos tan diferentes; co-
rrupcion, sobornos, abusos de poder. La ambicién estd en
todos lados. Pero te aseguro que, si no fuera por nosotros,
los nahuales andarian por ahi arrancando cabezas al azar,
los chaneques robarian bebés cada dia y habria tres o cua-
tro veces mas sacrificios para mantener en movimiento a
Tonatiuh, el dios del Quinto Sol.

—Lo lamento, supongo que tienes razén —muevo la cabeza
en senal de comprensién. Creo que me estoy volviendo bue-
na en esto de vivir con filosofia y de seguirle la corriente.
Si hay hombres ocelote, ¢por qué no habria todavia, en ple-
no siglo xxi, sacrificios a Tonatiuh? Se me pone la piel de
gallina imagindndolo, personas ofreciendo su sangre con el
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propodsito de darle la fuerza para seguir cruzando los cielos
y evitar el fin de la quinta era, el apocalipsis.

—Itzel es mi responsabilidad de alguna manera —continua,
un poco menos apatico después de la disculpa—. No soy exac-
tamente su maestro, pero estoy a cargo de guiarla. Cuando
vino a decirme que sospechaba de Mateo no le hice mucho
caso. Los novatos siempre estdn sobre estimulados y ven
conspiraciones, monstruos y armagedones hasta en la sopa.

“.El chico de negro se siente culpable de lo que te sucedid,
Itzel? Vaya, yo habria apostado que lo que mds le moti-
vaba para encontrarte era averiguar lo que sabes sobre
el tal Mateo, poner sus manos en la informaciéon y hacer
algo al respecto.”

No dudé de que fueran amigos, o al menos conocidos, a
juzgar por las fotografias que guarda en su teléfono, pero
hasta este momento me ha dado la impresién de actuar por
razones mas pragmaticas que emocionales. A lo mejor no le
he dado el suficiente crédito. Después de este ultimo viaje,
ahora sé que al chico le importa mucho su trabajo, si es que
puede llamarsele asi a lo que hacen en esa especie de secta
en la que estan metidos, pero que le importa mas proteger
y ayudar a una companera, incluso si eso implica que lo sa-
quen del club para siempre.

“Si que sabes guardar tus secretos, Itzel. Y yo que pensaba

que lo Unico que te quedabas para ti misma era la receta de
tu humectante casero de cabello.”
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El hombre en llamas

Hemos llegado ala explanada del Instituto Cultural Cabanas.
Mientras caminamos en direccién a la entrada, escucho
unas risitas, unos murmullos y lo que me parece una es-
pecie de rechinido metdlico. Miro alrededor, pero no veo a
ninguna persona. En la explanada solamente estamos no-
sotros dos. Sigo avanzando y oigo pisadas que resuenan
como si un robot un poco oxidado se paseara por aqui cer-
ca, estirando las piernas con crujidos metdlicos, luego me
llega algo que interpreto como un cantico, varias voces en-
tremezcladas, recitando algo en una melodia suave, ligera e
hipndtica. Antes de darme cuenta de lo que hago estoy avan-
zando, siguiendo el camino que me marca ese sonido. Las
palabras no las reconozco, pero no importa, me tienen atra-
pada como si fuera una tira de miel y yo una hormiga.

Los movimientos crujientes se han convertido en pasitos

rapidos. Las risas son infantiles, marcadas por un timbre me-
talico. Suenan igual que campanitas mecidas por un viento
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amigable. Unas formas difusas del color del cobre bailan en
torno a mi; hay cuatro de ellas, dando vueltas en su propio
eje y alrededor, como las tacitas de té de los parques de di-
versiones. Siento una manita helada que me sostiene los de-
dos de la mano derecha. Cuando bajo la mirada veo a un nino,
no de carne y hueso, més bien parece hecho de algiin metal.

El pequenio suelta una risa simpatica. Mas campanitas lle-
nan el aire y me recuerda a los méviles que mi abuela cuelga
en el techo del jardin. Es un sonido agradable.

Dejo que él y otros cuatro chiquillos me lleven hasta la “Sala
de los Magos”, donde estan reunidos los Magos Universa-
les; una serie de esculturas de bronce que, al igual que los
pequenos, forman al acercarme un semicirculo alrededor
de mi. Son ellos quienes estan recitando una letania, en una
melodia suave y ligera, como notas de un perfume floral, dis-
creto pero poderoso.

Hay una figura con forma de silla, bastante particular: sus
patas delanteras son dos brazos, con manos esculpidas con
gran realismo, y las traseras un par de piernas. La izquier-
da, por cierto, ha perdido su zapato, ¢,0 es la derecha? No me
siento yo misma, es como si hubiese flotado hasta aterrizar
a la mitad de un pantano, lleno de neblina y confusion. El
aire estd viciado y caliente y la melodia me arrulla.

El extrano asiento se mueve hasta colocarse a mis espaldas.
Me invita a sentarme, golpeando suavemente la parte trasera
de mis rodillas con su fria superficie. Del respaldo le salen
unas orejas enormes, que mueve de adelante y atras cual pa-
quidermo, y un par de ojos sin pupilas parpadean en el centro.

Frente a mi se colocan las tres esculturas més grandes, mi-

randome fijamente. La que supera en altura al resto se incli-
na para analizarme de cerca, doblando su colosal y delgado
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cuerpo con el crujido del metal. Posee unos brazos que son
mas bien dos ramas, extiende el derecho para tocar mi meji-
lla timidamente. Hay otro por ahi con un gorrito triangular
en la cabeza, cuyas extremidades son alargadas y ondula-
das como una serpentina. Tiene cuatro piernas con zapatitos
que terminan en una punta curveada, parecidos a los de un
bufén. Otro més se apoya en unas pequenas ruedas que tie-
ne en lugar de patas traseras para dar vueltitas alrededor
de la sala. A mi me da la impresién de encontrarme en me-
dio de una pintura de Remedios Varo.

—iNo, no, no! —El chico de negro se acerca corriendo. Estoy
vagamente consciente de que les habla en un idioma tan
lleno de crujidos, como el sonido de sus movimientos.

Se planta en medio de la “Sala de los Magos”, dialogando
con vehemencia con las esculturas. La més alta parece no
aceptar lo que le dicen, mientras las figuras cierran el circu-
lo en torno al chico de negro, amenazantes; la que tiene las
extremidades alargadas y curveadas ha empezado a enro-
llar una de éstas alrededor de su cintura, pero él suelta una
serie de palabras rapidas, en una tonada parecida a la que
me atrajo a ellas en primer lugar, y el concilio de magos de
bronce se dispersa.

El asiento con las orejas enormes y los ojos grabados en el
respaldo se agita bruscamente en un arranque de célera,
“s,como osais interrumpir nuestro concilio?”, parece querer
decirle. Dobla uno de sus brazos delanteros hacia arriba y
me sujeta por la muneca con su mano duray fria. Tira de mi
con fuerza para librarse de mi cuerpo, luego se va junto con
el resto de las esculturas, visiblemente indignadas.

Poco a poco vuelvo en mi, aunque el chico de negro tiene

que zarandearme varias veces y darme unas suaves ca-
chetadas. Por algin motivo tengo en la nariz el olor de un
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montoén de perfumes empalagosos, la esencia de fragancias
frutales y de varias especias. Arrugo la nariz y le devuel-
vo al chico de negro la cachetada, aunque no con la mis-
ma delicadeza.

—;,Qué te pasa?

—jAuch! Bonita forma de agradecerme por salvarte de los
Magos Universales.

—;,Qué? —Tal vez tenga razoén en eso de que debo comenzar
a leer mas libros y ampliar un poco mi capacidad de expre-
sion—. ;Cudles magos?

Adelanta la barbilla para sefnalar las estatuas, que se siguen
moviendo a lo lejos. Me parece que se estdn reorganizando.
Al verlas recupero la consciencia de lo sucedido, aunque sin
quitarme de encima la sensacion de haber estado en un lu-
gar diferente, en un escenario ubicado a kilémetros de dis-
tancia, probablemente en una dimensién distinta, una mas
a tono con el estilo surrealista de los cuadros de Remedios
Varo. A lo mejor a ella también la atraparon un rato los Ma-
gos Universales en su propia “Sala de los Magos”.

—Olvidé que hoy es el segundo domingo del mes. No te dis-
traigas. Ellos no te comeran como el nahual, pero haran de
tu mente un pantano, y los ninos meones volveran a entre-
garte a sus rituales con gusto. Esos mocosos nada més se
despiertan para causar problemas y robar la paleteria que
estd enfrente de su fuente.

Me pregunto si ha utilizado la comparacién del pantano a
propésito, o si es nada méas una coincidencia. Recuerdo la
fuente de la que estd hablando y reconozco a los cuatro ni-
nos que bailaban conmigo en el centro: son los ninos tra-
viesos de la fuente que esté en el Callejon del Diablo, vaya

66



nombre mas oportuno para referirse al paseo que recorre
varios kilémetros del centro de la ciudad. Esa zona la ubico
bien, especialmente, por la paleteria en la que Itzel y yo he-
mos comprado unos conos de nieve gigantescos.

La mayoria de la gente se refiere a ellos como los nifios meo-
nes, aunque nada méas uno de ellos arroja agua de esa mane-
ra, como si se encontrara orinando, los demads la escupen,
o sostienen cosas que lanzan el agua al centro de la fuente,
pero todos acabaron por ganarse el terrible titulo. Me ima-
gino los pedestales vacios, las macetas y la reja cercando
cuatro bloques sobre los cuales no se sostiene nada, porque
los ninos han decidido brincarla para salirse a jugar a otro
lado, corretear en la explanada del Instituto, cantar y reir
con sus voces de campana y, de paso, ayudarle a los Magos
Universales a hacerse de sus victimas.

Le ofrezco al chico de negro otra disculpa por la bofetada,
aunque muy en el fondo no estoy tan arrepentida de habér-
sela dado: la tenia ganada desde hace rato. No me quita los
ojos de encima hasta que hemos cruzado el resto de la ex-
planada. Supongo que piensa que soy una presa ficil y ten-
tadora para las criaturas que rodean el Instituto.

Al acercarnos a la entrada me doy cuenta de que hay alguien
ahi parado. Bamboleandose sobre sus pies con impaciencia,
aparentemente nos estd esperando. Mas que alguien, debe-
ria decir algo, porque al llegar puedo verle bien las faccio-
nes: mide menos de un metro de altura, lleva puesto una
especie de traje gris, abotonado hasta donde deberia encon-
trarse su cuello, pero en lugar de eso empieza directamen-
te la cabeza, una forma redonda demasiado grande para el
resto de su cuerpo. Tiene una barba espesa que le rodea la
mitad del rostro, en contraste con la calva que es su craneo.
La piel descubierta es rosita y rugosa, como la de un puer-
quito. Un cinturén grueso y rojo le rodea la panza, que por
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mas voluptuosa que sea no alcanza a proporcionar la enor-
midad de su parte superior.

—iBuenos dias! —Su voz es un chillido irritante, lleno de ale-
gria y de emocién ante la vida. ;Nadie le ha dicho a este ser
que son las cuatro de la manana del domingo?

—Hola, Pepe Chuy. Gracias por contestar mi mensaje a esta
hora.

No voy a decir nada, juro que no voy a mencionarlo, al me-
nos no todavia. Esta cosa no tiene pinta de arrancarme ni
siquiera un dedo, pero ;para qué arriesgarse?

—iS1i, si! {E1 mensaje, si! —La criatura saca un celular de uno
de los bolsillos de su trajecito y lo agita muy feliz. El dispo-
sitivo se ve enorme en su diminuta mano rosada. Se mueve
dando saltitos hacia el frente, aparentemente incapaz de es-
tarse quieto ni un segundo—. Pasen, pasen, por favor. Ten-
dranunahorasdloparaustedes. ;Necesitan algomas? Puedo
llevarlos hasta alli, si gustan.

—No te preocupes, no es la primera vez que lo visito. Sé bien
cémo llegar —responde el chico de negro—. De nuevo, te lo
agradezco mucho. Te debo una.

—iEs un placer ayudar en lo que pueda, si que si! {Disfru-
ten su visita! —Cierra la puerta tras nosotros, se guarda
las llaves en otro de sus multiples bolsillos, y se aleja en
direccidén a un pasillo distinto, trotando como una liebre
en la pradera.

—¢,Pepe Chuy? ;Es real? —Me le quedo viendo a la criatura
hasta que desaparece en una esquina, sin poder evitar mo-
ver la cabeza de un lado al otro. No me habia dado cuenta
de lo mucho que desapruebo tanta felicidad a mitad de la
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madrugada; a decir verdad, creo que no aprecio tanta felici-
dad a ninguna hora del dia. Nadie puede estar asi de contento.

—Los gnomos tienen nombres reales demasiado complica-
dos. El suyo es Gelitrushkinsten, o algo por el estilo, asi que
todos le decimos Pepe Chuy.

—Ustedes tienen serios problemas mentales.

—Eso, Alicia, es completamente correcto —afirma, casi con
orgullo—. Estéds en tu propio agujero de conejo, y sera mejor
que empieces a aceptar y abrazar lo extrano porque se va a
poner peor.

—¢;Cuanto tiempo estuviste queriendo meter en algun lado
esa referencia? —Pregunto con una sonrisa de oreja a oreja,
mientras caminamos por los patios y pasillos vacios del Ins-
tituto—. No puedo creer que me reganaras a mi por carecer
de material més original.

—Cuando encontremos a Itzel lo primero que voy a pre-
guntarle, antes incluso de lo de Mateo, es por qué rayos le
caes bien.

—Yo pensé que los gnomos pertenecian a la mitologia europea.

—;,Ahora eres xendfoba? Aqui no discriminamos a nadie, Ali-
cia —responde en tono afable—. Bajo Incanto es global, y to-
dos los incantatems son habitantes del mundo. Ademas, los
gnomos hacen un excelente trabajo administrativo en pues-
tos gubernamentales.

—Andale pues —su argumento es indiscutible; hay que se-
guir girando la bola, tirando del hilo negro o, para continuar
con la referencia cliché a mi nombre, ver qué tan profunda
es la madriguera del conejo.
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Llegamos a la cuipula de EI hombre en llamas, de José Cle-
mente Orozco. Es uno de los murales mas asombrosos. Ya
lo he visto antes, en una visita escolar. Siento que han pasa-
do décadas desde entonces, aunque yo ni siquiera he vivido
tanto tiempo.

Al igual que la primera vez, me quedo embelesada mirando
hacia arriba; los diversos matices de rojo intenso en las lla-
mas que rodean la figura en el centro, los individuos grises
que la enmarcan con sus cuerpos. Es una imagen llena de mo-
vimiento. Pareceria mucho més profunda en dimensiones de
lo que es realmente; E1 hombre en llamas elevandose més alla
de la cupula del Instituto Cultural, su cabeza rozando las nu-
bes. Al mismo tiempo puedo sentir como si la imagen girara
sobre si misma, muy despacio, llevindome consigo hacia su
centro, arrastrandome con un magnetismo inquebrantable.

E1 hombre en llamas, simbolo de la barbarie humana, de la
corrupcion y las injusticias; o quiza también, una admira-
ble representacién del mito de Prometeo. Sin importar cual
sea su interpretacién mas exacta, seguird sobre nuestras
cabezas, recorddndonos lo pequenos y vulnerables que so-
mos, apelando a nuestros pecados mds ocultos, a nuestros
vicios y temores.

—Se estd moviendo —he tardado varios instantes en darme
cuenta de que esta vez no es tan sélo el efecto de la pintu-
ra: la imagen realmente ha cobrado movimiento frente a
nuestros ojos.

Las llamas alrededor de la figura central suben y bajan, bri-
llan un poco y luego se apagan. Los hombres al borde de la
pintura dan vueltas, estiran maés los brazos, parpadean len-
tamente. El cielo rojo parece desangrarse, los dedos de El
hombre en llamas se doblan ligeramente, mientras la rodi-
lla se flexiona.
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—En Bajo Incanto las pinturas también cobran vida? —Pre-
gunto sin bajar la mirada. Es lo mas hermoso que he visto,
mas increible que el concilio de los Magos Universales.

Creo que puedo escuchar el crepitar del fuego, aunque re-
conozco que eso podria ser mi imaginacién solamente. Veo
cémo se doblan los pliegues en las vestimentas de los huma-
nos que estan al borde, cdmo abren y cierran las bocas en
gritos mudos. Los colores se saturan, luego regresan a la
normalidad. El hombre al centro respira fuego.

—No todas las pinturas —contesta el chico de negro—. Es
algo inusual, incluso para nosotros.

El también se halla mirando hacia arriba, y aparece en su
rostro una expresién que no he visto antes: solemnidad y
respeto ante aquella obra.

—¢Por qué Itzel nos guio hasta aqui?
Se aclara la garganta.

—Es algo que yo le dije una vez. La verdad ni siquiera recor-
daba haberle hablado de esto —responde, desviando la mi-
rada para clavarla en mi. Hace mucho tiempo, en los anos
inmediatos a la creacién del mural, algunos llegaron a utili-
zarlo para esconder en él sus mensajes. No era muy comun,
y lo hacian méas que nada los amantes.

Frunzo el ceno, retornando la vista a las llamas que se re-
tuercen sobre mi cabeza. La tinica figura cuyo rostro es visi-

ble en la pintura nos observa desde las alturas.

—;Cémo funciona eso?
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Busco alguna senal de palabras ocultas entre los difumi-
nados, frases formandose en medio de las llamas, algo que
se mueva al mismo tiempo que las pinceladas, o una pista
detras de las pupilas en la cara gris azulada de esa figura
lateral que, algunos piensan, representa a un sacerdote.

—E1 mensaje se quema con un cerillo —explica—. Justo aqui,
debajo de la ctupula. Hay que pronunciar un hechizo senci-
llo, dejar que el humo ascienda y se mezcle con el fuego de
allg arriba, hasta que él lo aspire. Solamente él podra res-
taurarlo, cuando se pronuncien las palabras correctas, so-
bre el simbolo indicado.

Ya sé lo que estan pensando, pero no, ésta es la clase de co-
sas que nunca se deberian intentar y lo que narro aqui no
es un tutorial de magia, asi que ahdérrenselo o lo Unico que
conseguiran es que los metan en la cédrcel.

El chico de negro se saca de uno de los bolsillos de la ga-
bardina una cajita transparente con varios gises blancos, se
inclina sobre el piso, justo bajo el centro de la cupula, dibu-
ja un sencillo tridngulo, sorprendentemente equildtero y
con un pulso casi perfecto. Se coloca dentro de la figura, pa-
rado a la mitad.

—El1 triangulo es el simbolo alquimico del fuego —explica.
Luego mira hacia arriba, y recita las palabras:

Lo que con fuego ha sido destruido,
en humo negro que se ha disipado,
al exhalarse se transforme de nuevo,
traiga de vuelta el mensaje anhelado.

No sé exactamente qué estoy esperando. Creo que una bola

de fuego, bajando desde lo alto de la ctipula, alli donde la ca-
beza de EI hombre en llamas puede ver un mundo que no
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esta a nuestro alcance. Un meteorito descendiendo con la
fuerza que le otorgan los elementos; la tierra de su composi-
cidén, las llamas que lo envuelven, el aire a través del que se
abre paso. Al menos un destello de luz enceguecedor como
preludio de la revelacién.

Lo que sucede es mas bien decepcionante: una hoja de pa-
pel cae con suavidad, tan natural como si alguien la hubiera
arrojado. No es una hoja en llamas que se apagan solas para
dejar atras un pergamino intacto, ni siquiera parece un pa-
pel particularmente especial. Los dos nos quedamos vien-
do el mensaje, que ha caido frente a nuestros pies bocabajo.
Después de pronunciar las palabras, el tridngulo hecho con
gis se ha desvanecido. El me dirige un fugaz vistazo, antes
de adelantarse para levantar la hoja del piso.

—;Qué dice? —Pregunto, acercandome para echarle también
una ojeada por encima de su hombro—. ;Instrucciones para
prevenir el fin del mundo?

Ladea la cabeza para dirigirme una expresién de irritacién
y pone los ojos en blanco.

—No seas tan dramatica. El mensaje todavia no se enfria lo
suficiente.

Empujo su brazo para poder asomarme por encima de él y
ver la superficie del papel rellenarse lentamente de una ca-
ligrafia cursiva, pulida y demasiado perfecta para provenir
de la mano de Itzel. Al final, la hoja no me ha decepciona-
do tanto. Me recuerda a las tintas magicas que usaba en la
primaria, las que tenias que soplarles y calentarlas con el
aliento para que se revelaran poco a poco.

Estd escrita en un dialecto que no puedo reconocer, pero
el chico de negro si. Empieza a leer con cuidado. Primero
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adopta una mueca confundida, las cejas tan fruncidas que
parece que se quieren abrazar, lo que no seria imposible por-
que las tiene algo pobladas, los labios torcidos hacia la de-
recha. Luego abre los ojos como balones y se acerca mas el
papel a la cara, tanto que su nariz casi roza la tinta. Vuelve
a leer la carta, una y otra vez. A su rostro le estd sucedien-
do el efecto contrario: pierde y pierde coloracién con cada
lectura.

—;,Qué dice? —Me desespera no poder comprender ni una
palabra. Creo que estd escrita en una lengua indigena, sin
embargo, no tengo idea de cudl es, ni qué significa.

No me hace caso alguno. Empieza a pasearse alrededor del
recinto, con el papel entre los dedos. Mueve la cabeza de
arriba abajo, ligeramente, ahora sus labios estan formando
las palabras en silencio. Tras varios minutos asi, al fin dobla
la carta con cuidado y se la guarda en la gabardina, se sa-
cude restos de gis de las manos, echa hacia atras el cabello
que se le ha venido a la frente, y luego las mete en los bolsi-
llos frontales. Sigue moviendo la cabeza, como uno de esos
munequitos que se ponen en el tablero de los automéviles.
Clava la mirada en mi, los labios apretados de una manera
que indica que las noticias no pueden ser muy buenas.

—Oh, bueno. Parece que tienes razon, Alicia —exclama—. Des-
pués de todo, se trata del fin del mundo.

74



Kisin, El Maligno

Son las cinco de la manana del domingo. Diego estd sen-
tado en una silla, en el comedor de Lazaro. Al principio me
imagino la escena como algo extremadamente salvaje y san-
griento. ;Cémo mas iba a visualizar un interrogatorio pre-
sidido por el chico de negro y un nahual ocelote? Resulta
que no es necesario presionarlo mucho. La visién de las lar-
gas garras, que todavia tienen un poco de sangre desde el
snack de la madrugada, la lengua de gato relamiéndose los
colmillos y el ronroneo impaciente, bastan para aflojarlo.
Diego esta en el mismo nivel que el chico de negro en su
“academia de lo supernatural”, como he decidido llamarla.
Al menos eso es 1o que yo entiendo, asi que debe saber bas-
tante bien lo que es un nahual y el malhumor que lo carac-
teriza. Nada m4ds para dejarlo claro, el chico de negro coloca
una silla frente a él y se sienta en la orilla, adelantando el
cuerpo para que sus rostros queden palmo a palmo.
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—Mira, Diego, la cosa estd asi —empieza, hablando despa-
cio—, en la academia seguro ya saben todos que estas con-
migo. Si no fuera asi, Michelle no se hubiera molestado en
invocar a los coyotes para lanzdrmelos encima. Yo pensé
que habias roto con ella, por cierto.

—Lo hice —contesta Diego. Una vez mds, hay que empezar
por aclarar lo importante, como yo con los cigarros en el tan-
que del bano. Creo que pertenecen a mi padre, a todo esto.

—Bueno... pues deberias volver con ella, no tienes idea de
lo que se estd esforzando por recuperarte. Hizo tan bien el
conjuro de los coyotes que le dejaron varias abolladuras a
mi carro —responde el chico de negro.

Pongo los ojos en blanco y hago una trompetilla.
—sQuieren que les traiga algo de tomar?

Me voltean a ver, parpadeando muy rapido. Parece que han
recordado subitamente que yo también me encuentro en el

departamento.

—La normalita es muy impaciente —exclama Diego, esbo-
zando una sonrisa de oreja a oreja.

Lazaro, parado detras de la silla del chico de negro, grune
y rechina las unas contra la superficie metdlica de la mesa
del comedor.

—Yo también —dice entre dientes, con los grandes ojos cla-
vados en el rostro de Diego.

El aprieta la mandibula y se hace para atrds tanto como

puede en el asiento. La reaccién de cachorrito asustado le
provoca al nahual una notoria satisfaccién. Una vez maés,
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considero la posibilidad de que mi mente me esté jugando
malas pasadas, pero creo que en las ultimas horas Lazaro
ha perdido algo de su pelaje y camina un poco maés erguido.
Su apatiay ferocidad, en cambio, no han variado ni un dpice.

—Cuando dices que estoy contigo, ;te refieres a amarrado e
inconsciente en el asiento trasero?

—Exactamente —es ahora el chico de negro, quien le ensena
a Diego todos los dientes— Qué bueno que estemos en el
mismo canal, jte parece si vamos al grano? Te voy a hacer
una pregunta y una nada méas. T4 me la vas a contestar co-
rrectamente, porque si me mientes, y eres perfectamente
consciente de que yo lo sabré, voy a dejar que Lazaro te de-
saparezca del mapa.

—Cuando acabe contigo, pedazo de kuitlatl, no van a quedar
ni tus huesos —anade entre grunidos Lazaro.

—Es cierto, a Laz no le gusta desperdiciar nada. Es muy eco-
légico.

—Como me vuelvas a decir Laz...

—ijBEa!, Tranquilo, viejo —el chico de negro extiende ambas
manos frente al cuerpo del hombre ocelote. Yo meneo la ca-
beza de un lado al otro, preguntandome en qué estaba pen-
sando Itzel cuando le confié la tarea de impedir el fin del
mundo a una nutria alada, a este pazguato y a mi—. Canali-
za tu ira interna a él.

Senala a Diego con el dedo y éste se inclina hacia delante
un poco.

—Cuando te encuentren vas a tener muchos problemas —le
dice, entrecerrando los ojos con malicia—. Espero que todo
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esto haya valido la pena, porque te has garantizado la ex-
pulsién de la academia esta noche.

—,Te refieres a evitar que se cumpla el pacto que Mateo hizo
con Kisin? Kisin, ya sabes, el dios de la Muerte, regente del
Inframundo, el Sefior de lo Maligno. También le llaman El
Pedorro, claro, pero eso se debe a una desafortunada tra-
duccion para senalar los gases putrefactos que emanan de
Su cuerpo, ;0 seran acaso ciertas las leyendas de su amor
por los frijoles caseros? Son un poco raras estas historias
de los dioses prehispanicos, uno no sabe muy bien a qué ate-
nerse. ;Sabes acaso lo que le prometié tu maestro?

—Claro que lo sé —responde Diego con solemnidad. No hay
un apice de duda en su rostro, esta tan serio y rigido como
la superficie en la que Lazaro se afila las unas al momento—.
Yo mismo le ayudé a encontrar a Kisin en las mulsay, las
puertas secretas del Inframundo. Casi muero por la picadu-
ra de los insectos que emergieron del hormiguero, pero él
me salvo, llegd a mi en la forma de una serpiente negra y me
mordié en el brazo para chuparme el veneno de mis heridas.
Estoy en deuda con él, y si fueras maés listo, td también le
demostrarias tu respeto.

—Kisin va a provocar un terremoto al atardecer —el chico de
negro deja de lado las bromas estipidas y por fin se decide a
ir al grano—. ;Eso es lo que quiere tu maestro? ;,Un genocidio?

Recuerdo la hoja que Itzel escondié en El hombre en llamas.
No era una carta, sino un contrato que establecia las reglas
entre el pacto que Mateo cred con el ser del que ellos ha-
blan: Kisin. No era asi como se sellaban los tratos entre un
dios y un chamén en la era prehispdnica, pero bueno, los
tiempos cambian, aunque una cosa permanece constante:
los sacrificios humanos, la sangre y las almas, las torturas,
las masacres. Las viejas historias se repiten.
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Y él me llamaba a mi dramatica.

—El genocidio es necesario. El terremoto de Kisin serd uni-
camente el comienzo —responde Diego, y en sus ojos alar-
gados aparece un brillo de emocién. Miren eso, tenia razén
cuando pensé que sonaban como una especie de secta—.
.Tienes idea de lo que se puede desencadenar con unas
cuantas sacudidas a la Tierra? Gases téxicos bajo capas
de hielo en el Artico, volcanes dormidos que finalmente se-
ran activados, maremotos que cambiardn la topografia de
los continentes, serd un proceso selectivo. Ha llegado el
momento de evolucionar, de transformarnos en una raza
superior. Nosotros sobreviviremos a todas las etapas de la
purga, si no en este cuerpo lo haremos en uno més fuerte.
Somos seres superiores, no hay duda al respecto. Mateo y
yo no estamos solos en esta campana, ni somos los inicos
que piensan que es momento de limpiar la Tierra de su
escoria.

El chico de negro se yergue en el asiento, alarmado.
—;Quiénes mas saben de esto?

Diego se echa a reir con fuerza. Solamente cuando Lazaro
pone el hocico a un centimetro de su cara y exhibe la larga
hilera de colmillos, como €l gato de Cheshire, se le pasa un
poco la felicidad. Pero ni el nahual es capaz de borrarle la
sonrisa por completo: Diego es un verdadero fanatico, mo-
rird creyendo que tiene razén y que sus planes radicales es-
tan justificados.

—Demasiados. Es una misién que lleva tiempo gestandose,
y ni t4, ni Itzel o tus amigos lograran detener a Mateo.

—;Doénde estd Itzel? —El chico de negro saca una daga de su
gabardina.
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Cuando me lo imaginé como uno de esos personajes de
las caricaturas que se abren el abrigo y tienen mas bolsi-
llos que tela, llenos de chunches de todo tipo, no estaba tan
equivocada. Supongo que tampoco erré al pensar que las
cosas podian ponerse feas.

Lahoja de la daga se mueve frente a las narices de Diego, re-
luciendo casi con brillo propio, esta perfectamente afilada y
empieza a reducir, peligrosamente, la distancia que separa
su punta del cuello de su enemigo. El cuerpo se me pone
tenso nada mds de mirar la escena, no me interesa ser parte
de carniceria alguna, asi que recojo a Patzcuaro del cojin en
el que antes estaba la cara inconsciente y babeante de Die-
g0, lo acomodo entre mis brazos y me propongo abandonar
el apartamento. Si alguien me busca, estaré comiendo so-
bras de pizza en la parte de abajo, esperando pacientemen-
te el terremoto que acabara con la ultima era del hombre.
Adiébs, Tonatiuh, dios del Quinto Sol. Sayonara mundo Bajo
Incanto, adiés mundo Sobre Incanto, y 1o que sea que exista
en medio de esos dos.

—Itzel estd muerta.

Me quedo parada a un par de pasos de la puerta y alli per-
manezco, con los ojos clavados en el negro aluminio. Hay un
breve silencio en el apartamento. Incluso Lazaro deja de emi-
tir cualquier sonido.

—Mientes —es la respuesta del chico de negro, por supuesto.
—Tu dijiste que sabrias si lo hacia —responde Diego, con
suavidad—. Mirame detenidamente y dime que estoy ocul-

tandote la verdad.

Yo sigo sin girar el cuerpo. Mis pies estéan firmemente cla-
vados a los mosaicos del piso. Ni siquiera quiero desviar mi
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mirada de la puerta. Sin embargo, en el nuevo silencio que
se genera escucho la respuesta del chico de negro. Aprieto a
Patz contra mi pecho, y eso me da un poco de calor.

—Itzel robd algo que le pertenecia a Mateo, algo importan-
te —continuda explicando Diego. Ahora es él quien dirige el
interrogatorio—. Me imagino que ya sabes de qué estoy ha-
blando. Mateo se encargd de ella, pero no logré sacarle la
informacién. Sin importar cuanto la torturd, Itzel jamas le
dijo en dénde habia escondido el contrato y cuando se con-
vencié de que no hablaria, bueno, no tenia sentido dejarla
atrapada en el Mundo Espectral para siempre. Deberias es-
tar orgulloso, lo que le ensenaste lo aprendié bien. No per-
dié la actitud desafiante, ni siquiera cuando Mateo libero a
los coyotes negros encima de ella.

Es todo lo que necesito escuchar. Lo que el chico haga con
él, a mi ya no me importa. Patz y yo salimos hechos una es-
tampida, bajamos de dos en dos las escaleras de caracol, en-
tonces el pie se me atora en los ultimos escalones y caigo
rodando, raspandome los brazos por proteger al alebrije.
Me pongo de pie y reviso que la pequena nutria anaranjada
se encuentre bien. Agita sus alitas con ansiedad y ahora me
queda claro que cuando Itzel lo mandé a buscar al chico de
negro, y luego a buscarme a mi, ella ya sabia que iba a mo-
rir, pero eso tuvo que ser, a 1o mucho, tres dias atras. Debid
haber estado ocultandose primero, sin saber muy bien en
quién confiar; luego sembrando sus pistas en el tiempo que
le quedaba antes de que Mateo y sus seguidores la encon-
traran y la encerraran en ese Mundo Espectral.

Ya que mas da, el juego se ha acabado, y nosotros perdimos.
La busqueda de Itzel era, en realidad, la busqueda del do-
cumento, pero eso tampoco tiene mucha relevancia. Estaba
fechado al atardecer del dia de hoy, y el sol ya empieza a des-
puntar por ultima vez en el horizonte. Buenos dias, ciuda-
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danos de Guadalajara y del mundo entero, disfruten el dia
del Juicio Final. Al menos cayd en domingo.

Encuentro, en una mesa, en la cocina, unas cajas de pizza
que no se vendieron la noche pasada. Esté fria y dura, por
supuesto, pero no me molesto en calentarla, ;para qué? Le
doy un trozo de salami a Patz, que se muerde la cola sobre la
superficie de una mesa para cuatro, en un local vacio que tal
vez nunca vuelva a llenarse. Lo toma con sus dos patitas y
empieza a engullirlo a gran velocidad. Me mira agradecido,
esperando que le suelte otro pedazo. Yo le doy tres rebana-
das maés. ;jLos alebrijes pueden comer carne? ;Las nutrias
pueden hacerlo? Bla. Si es su ultimo dia de vida, merece
probar el salami.

—iAlicia?

El chico de negro se sienta junto a mi. Sin decir nada toma
un trozo de la pizza de salami fria y se lo empieza a comer.
Tiene el cabello revuelto sobre la frente, pero no se molesta
en apartarlo.

—Ya lo he averiguado —le digo con la boca llena, sin importar-
me que se me salgan las morusas con cada palabra. A Itzel le
gustaba recalcar mi habilidad para comer como pollito.

—;Qué cosa? —El tampoco parece interesado en mis modales,
porque ni siquiera voltea a verme. Tiene los ojos clavados en
la pared de enfrente, que es totalmente lisa y amarillenta.

—Qué tan profunda es la madriguera del conejo —respon-
do—. Resulta que llega hasta el fin del maldito mundo.

Encontramos algo parecido al confort en el silencio del otro,

en lafrustracion, la rabia y la impotencia que, como rios sub-
terraneos fluyen bajo nuestra piel. Es justo como dijo Diego:
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una simple sacudida y explotaran en géiseres hirvientes.
Por ahora, €l saca otra caja de pizza sobrante de la cocina.
Toca hawaiana. Yo hubiera elegido una de cuatro quesos, si
es la ultima cosa que comeré antes de morir. Pero tampoco
es que sea de las que le hacen el fuchi a la comida gratis,
aunque esté dura. No le hago €l fuchi a ningun tipo de co-
mida. Siempre tengo hambre, incluso ahora, en el umbral
del apocalipsis.

—Sabes, nunca me ha gustado llamarme Alicia.
—¢Por qué no? Es bonito.

Arrojo las orillas de la pizza al centro de la mesa, donde Patz
lasengulle con felicidad. Almenos alguien estd teniendo una
buena manana.

—Es el mismo nombre de mi madre —le explico—. Hace que
sienta que soy la extensién de alguien més. Ya sé que es una
estupidez, pero me gustaria tener un nombre que pueda sen-
tir como propio. El nombre de Itzel, en cambio, siempre me
ha gustado. Creo que le quedaba.

—¢Sabes qué significa?

Niego con la cabeza, la punta de un cuarto trozo de pizza en-
tre los dientes, mientras alimento a Patz con pedazos cada
vez mas grandes de masa y de carne.

—Es un derivado de Ixchel —me cuenta el chico de negro,
con la voz un poco ronca y la mirada abstraida—. La diosa
maya de la Luna, del Amor, y también de las Aguas. Se ha-
clan peregrinaciones en su honor desde el puerto de Pole
hasta su templo en la isla de Cuzamil, ahora Cozumel, para
solicitar sus favores.
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Apenas me doy cuenta de que he estado llorando desde que
sali del apartamento. Las ldgrimas se vuelven subitamente
demasiado reales e incomodas, asi que tomo una servilleta
y me tallo con furia los ojos y las mejillas.

—Diego dice la verdad.

—,Cémo lo sabes? —Me detesto a mi misma por hacer esa pre-
gunta. No es verdad, no quiero saber cémo estd tan seguro.

—Alguien corrobord su historia —sé que estd evadiendo la
respuesta mas directa.

—La encontraron, ;no es cierto?

Se limita a asentir con la cabeza, con tanta pesadez que me
imagino que sus huesos han aprendido a hacer alquimia
por cuenta propia y se han transmutado en plomo.

—Hace unas dos horas.

Me pongo de pie, agarro a Patz y me giro en direccién a la
puerta de la pizzeria.

—Me voy a mi casa.

—Alicia...

—iNo! —Arrojo la caja de pizza al suelo, el servilletero, inclu-
so derribo la silla. Si se ofende el nahual, pues, que venga y
me arranque la cabeza—. jDijiste que ibamos a encontrarla)!
iDijiste que nada mas se estaba escondiendo!

—Ya lo sé —quizd lo haga para seguirme la corriente, pero

se pone de pie de un salto y patea la silla en la que estaba—.
Yo pensé que... Lo entendi todo mal; fui demasiado lento.
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Intent6é decirme lo que pensaba, y la mandé a volar. Se
arriesgd para probar sus sospechas, pero Mateo ya tenia las
manos alrededor de su cuello. Estaba sola... la... 1a dejé sola.
Yo... soy un idiota.

Es la primera vez que le escucho tartamudear. Golpea unas
cuantas cosas mas, arroja otras y varios objetos terminan
hechos trizas en el piso. Lazaro, con todo y su apariencia
animal, debe tener por alli dentro un corazén muy humano,
porque no se aparece para amenazarnos con sus afiladas
garras.

—Y ahora qué? —Le pregunto suavemente cuando se calma,
un cuarto de hora después. El se ladea lentamente para posar
sus ojos en mi—. ;Vas a decirme que no tienes un plan B?

—,Un plan contra el fin del mundo? Un plan donde no esté
Itzel...

Dejo escapar un suspiro cansado. Giro una de las pocas si-
llas que se mantienen en pie y, con gran esfuerzo, vuelvo a
sentarme.

—Itzel decia que no hay que llamarles con letras —informo,
rascandole a Patz la barriga para evitar desquitar la ansie-
dad que me invade, desde la garganta hasta el intestino, con
el pellejito de mis pulgares—, porque eso significa que sola-
mente tenemos veintiséis oportunidades.

—Veintisiete en nuestro alfabeto. Te olvidas de la N.
—No importa —ahora soy yo la que agita el brazo para res-
tarle importancia a su comentario— De todos modos, lo

ley6 en una tonta publicacién en internet.

—Pensé que te marchabas.
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Me le quedo viendo, por primera vez a la luz del dia. Es difi-
cil calcular la edad que tiene, algunos anos mayor que noso-
tras, pero no lo suficiente para responsabilizarse por el peso
del mundo entero, o por algo que lleva el titulo de “Regente
del Inframundo” después de su nombre, se transforma en
serpiente y tiene el poder de provocar terremotos. Ningu-
no de nosotros esta preparado para enfrentarse a un espec-
tro que ha causado calamidades en la Tierra desde épocas
ancestrales. Qué rayos, no puedo hablar por él, pero yo ni
siquiera estoy preparada para descifrar los misterios del sis-
tema tributario, de las hipotecas o de los seguros. A mi la
palabra “afore” todavia me suena a un producto de limpieza.
La vida no es justa.

A Ttzel no le importé ninguna de esas cosas. La chica se en-
frentd sola a los seres més oscuros, sin pararse a pensarlo,
sin preguntarse por qué tenia que hacerlo ella en lugar de
alguien mas preparado. Me viene ala cabezalaimagen de un
anciano sabio con unabarbablancay poderosa, majestuosas
vestiduras blancas y un cayado de oro. A su lado, un bravo
guerrero de brillante espada, un elfo atractivo con un arco
mortifero. Gente que sabe lo que hace y cémo lidiar con este
tipo de cosas.

Guadalajara tiene orines de tlacuache, mascotas alternati-
vas de colores sicodélicos y jévenes adultos sudorosos en
pijama. La tierra del mariachi y del tequila puede empezar
a santiguarse.

—Quiero hacerlo —respondo, encogiéndome de hombros—.
Puedes apostar tu trasero a que lo tiinico que quiero es olvi-
dar que algo de esto sucedid y regresar a la cama, pero si lo
hago, de nada servird que Itzel se haya robado el contrato
entre un dios del mal, o lo que sea, y un chaman al que se
le fue el rebano entero al monte para ya no bajar. De nada
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servira que haya sido lo suficientemente valiente para ocul-
tarlo, que nos haya elegido a nosotros para seguir sus pis-
tas. No sé cuanto la hayas conocido t4d, pero puedo asegu-
rarte que nos pateara el trasero por el resto de la eternidad,
si nos reunimos con ella el dia de hoy. Dijiste que le diste
la espalda una vez, que no la escuchaste y no estuviste ahi
cuando necesité ayuda, jlo vas a volver a hacer?

Hay una pausa demasiado larga. Esta parado en medio del
local, sobre pedazos de vidrio, cartén y plastico, su piel em-
papada de sudor y, quizd, también de algunas ldgrimas.
Unos hilillos de sangre le gotean a través de los nudillos. Su
pecho sube y baja, aspirando exhausto el aire a bocanadas.
Cuando transcurre otro cuarto de hora, pienso que ya no va
a contestar nada.

—Al diablo con la Tierra, entonces —ahora si pienso regre-
sar a casa.

Si éste va a ser el Ultimo de mis domingos, més me valdria
llegar a tiempo. Recostarme en la cama en medio de mis pa-
dres, igual que cuando era pequena. Cerrar los ojos y aguar-
dar el fatidico terremoto. Echarse a dormir para siempre, no
suena como una terrible manera de irse.

—Espera —estoy con un pie en la calle cuando el chico de
negro reacciona por fin.

Se ha erguido de nuevo, como si alguien hubiera tirado de
un hilo invisible para ajustarle todas las vértebras. Su ros-
tro se le ha iluminado, en un cambio de actitud bastante
dramatico. Sus ojos negros parpadean muy rapido y su son-
risa es maliciosa.

—Creo que tengo una idea —dice, riéndose sin secarse el ros-
tro lo que, sumado al cabello alborotado y la gabardina arru-
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gada, compone un cuadro extrano. Lo observo con el rostro
contraido, tratando de decidir si realmente esté recuperan-
dose o si de plano ha terminado de romperse por completo.

Con todo y todo, echo el cuerpo para adelante en el asiento,
dispuesta a escuchar el plan B que maquina en su extrana
mentecilla, incluso si solamente tiene el esbozo. Mejor ha-
blemos del plan de accién numero 2. Son las seis y media de
la manana y tenemos todavia alrededor de doce horas para
ver qué tan lejos podemos llegar en el sistema numeérico.

—;Qué idea? —Pregunto. Patz me hace segunda con un
sonidito de emocién, alzando su largo cuello de nutria y agi-
tando sus alitas.

—Una extremadamente absurda y simplona. Con grandes
posibilidades de fracaso. Lo mds seguro es que no funcione,
y que los seguidores de Mateo nos encuentren, Michelle in-
voque a los coyotes para amenazarnos y acaben ofreciendo
nuestros cuerpos y almas, como el primer sacrificio a Kisin,
para motivarle a patear mas fuerte la base de la gran ceiba
que sostiene el mundo entero.

—Suena a mi clase de idea.
—Tenemos que ir al mercado.

—,Qué?
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El mercado oculto

En el tradicional barrio de Santa Teresita se encuentra uno
de los mercados més populares de la ciudad de Guadalajara.
No sé con exactitud cudnto tiempo lleva abierto, pero han
sido por lo menos alrededor de sesenta anos. He estado alli
cientos de veces, acompanando a mi madre por las provi-
siones de la semana, arrastrando el carrito morado de tian-
guis, que consiguié con sus puntos de Z Gas en los dias que
no he tenido clases, durante las vacaciones o incluso cuan-
do me he sentido un poco enferma. Con mi madre si no tie-
nes fiebre, te paras de la cama porque te paras.

En una esquina el senor del pescado, quien ya la conoce, le en-
trega el mismo pedido que hace cada lunes desde que empezd
a comprar aqui. En otra, la chica que le vende huevos y pollo
le cuenta que el exesposo de su hermana no ha querido visitar
ultimamente a sus nifios. Lo mejor del lugar son, sin lugar
a duda, los puestos de comida, especialmente las quesadillas
fritas, con salsa verde, queso y mucha, pero mucha, crema.
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Cuando pasamos por alli se me hace agua la boca, no im-
porta que me acabe de comer cuatro rebanadas de pizza.
Llegamos cuando apenas estan abriendo los puestos, y el
olor a comida frita empieza a invadir los corredores.

—No podemos...?

—Claro que no —responde sin disminuir la velocidad de sus
pasos.

—¢Ni siquiera porque es el dia del fin del mundo?

—Tenemos hasta el atardecer para resolver este problema,
squieres desperdiciar una hora en un puesto de quesadi-
llas fritas? —Es la pregunta maés tonta que he escuchado en

toda mi vida.

—jAh! ;Si, obviamente! —De verdad no puedo hacer suficien-
te énfasis en la dltima palabra.

Solamente puedo ver la espalda del chico de negro mientras
se abre camino a través del mercado, pero incluso asi apos-
taria a que acaba de poner los ojos en blanco.

Ladea un poco el rostro para mirarme por encima del hombro.
—Apégate al plan, Alicia.

—Tu plan es estupido.

En su defensa, vaya que me lo advirtié. De todas formas,
cuando me lo explicé de camino al mercado, por un momen-

to pensé que me estaba tomando el pelo.

—La clave estd en el contrato. En las letras chiquitas —dice
mientras conduce a velocidad mas alta de la permitida, ha-
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ciendo saltar los flashes de cada velocimetro que se cruza
en su camino.

Patz y yo nos agarramos el uno del otro, y al cinturén de
seguridad, porque seria muy irénico que al final lo que nos
matara no fuera Kisin, ni Mateo o sus coyotes, sino un acci-
dente automovilistico. Mientras cumplo con mi deber de co-
piloto de advertirle sobre posibles obstaculos en el camino,
digamos peatones desprevenidos, semaforos en rojo, topes
y baches, trato de seguirle el hilo a la explicacién del plan
numero 2.

—Si, ése suele ser el truco con los contratos —ni que yo su-
piera de lo que estoy hablando, no he firmado uno de ésos
en toda mi vida y ni uno solo de mis conocidos es abogado.

—Los seres como Kisin jamés ofrecen sus servicios sin exi-
gir una recompensa a cambio.

—iYa sé! El alma de Mateo —respondo.

—Exacto. Uno de los chamanes méas poderosos, al menos en
la regién del Bajio. sPero qué pasa si el alma de Mateo no
es suya para intercambiar? Seria como haberle estafado y
todos los tratos quedarian anulados, lo del terremoto, los
poderes que le serian otorgados, cualquier favor que Kisin
aceptara brindarle.

—OKk... ;y cémo quieres quitarle su alma?

—No se la vamos a quitar. Le vamos a poner un nuevo due-
no, antes de que él se la dé a Kisin.

—Ok... sy cémo vamos a ponerle un nuevo dueno a su alma?

Ya me he dado cuenta de que sueno repetitiva, pero por el
amorde Dios, llevo casiveinticuatrohorasdespierta. Micere-

91



bro comienza a entrar en modo avién, a pesar de los subido-
nes de adrenalina y los aumentos de energia que te puede
dar saberte perseguida por monstruos.

—Con un amarre.

Me retuerzo en el asiento de copiloto, carcajeandome con tal
fuerza que las lagrimas ruedan por mi rostro. No me he rei-
do de esta manera, desde antes que Itzel desapareciera de
mi vida. Ella siempre encontraba el modo de hacer que me
doliera el estémago de la risa, pero el chico de negro aqui
ha superado hasta el mejor de los momentos de mi amiga.

—Ay, ;hablas en serio? No, no puedes estar hablando en se-
rio. j;Ese es tu plan?!

—Te dije que era simplén —responde, como si eso justifi-
cara el nivel de idiotez de su sugerencia—. Pero piénsalo:
si el alma de Mateo le pertenece a otra persona, no tiene
derecho alguno a ofrecérsela a Kisin. Es como empenar
una propiedad que ni siquiera esta a tu nombre, y poco im-
porta que Mateo no se haya enterado del nuevo cambio de
administracién.

—¢De su propia alma?

—Si no estuviera ocupado con los preparativos para recibir
al Regidor del Inframundo esta misma tarde, se daria cuen-
tay loromperiainmediatamente. Pero lo conozco, es un con-
trolador y no confia en casi nadie para hacer su trabajo. Se
hallara preocupado asegurandose él mismo de que nada fa-
lle durante el ritual, que quienes se supone que deben sal-
varse se encuentren en los sitios seguros, las ofrendas para
Kisin listas, los sacrificios debidamente purificados y prepa-
rados, no se dard cuenta. Serd como tener un ligero dolor de
cabeza. Cuando decida ponerle atencidn, ya no tendra opor-
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tunidad de corregirlo. Habrd ofendido a Kisin y perdera el
contrato mas importante de su carrera como chaman.

—¢Y Kisin se retirard de vuelta al Inframundo, asi como si
nada?

—Kisin es un ser legendario, poco le importan los conflictos
humanos. Tiene sus propios problemas evitando que se le
rebelen las almas en la seccién que dirige en el Infierno, ade-
maés, es bastante temperamental y orgulloso, facil de ofender.
No hard negocios con ninguin humano que se haya atrevido
a insultarle, por mas que se trate de un chaman de grandes
fuerzas.

—;Pero no intentara llevarse el alma de Mateo de todas for-
mas?

—E1 no tiene el poder para hacer eso, no si el alma de Mateo
ha sido conectada con otra alma, una que no tenga nada
que ver con el asunto. La tuya, por ejemplo.

Eso ya no me causa tanta gracia.
—Quieres que yo realice el amarre.

—Claro que no, ti no tienes idea de cémo se hace un amarre,
para eso estamos yendo hacia el mercado, a pedirle ayuda
a la mejor que conozco en esas artes y estamos de suerte,
porque a ella no le agrada Mateo ni un poquito. Lo que quie-
ro es que nos dejes utilizar tu alma como enlace. No tienes
conexiones con nosotros, serd lo mas seguro y eficiente. Tu
seras la Unica con el poder de ofrecer el alma de Mateo a
Kisin, y lo hards, para aplacar la ira que sentira cuando des-
cubra el engano. Serd un buen inicio de semana para el dios
del Inframundo, porque regresara a casa junto con el alma
que le fue prometida y sin las obligaciones establecidas du-
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rante el pacto. Esperemos que eso lo convenza de no patear,
por el momento, ninguna ceiba.

Me conduce hacia unas escaleras, en una de las esquinas
del mercado, que yo jamdas habia notado antes. Los uni-
cos que suben y bajan por ellas son seres de caracteristicas
muy interesantes, desde cabritos peludos y parlanchines,
hasta senoras que llevan consigo lo que parecen espectros
unidos por cadenas. En las bolsas del mandado, que cuel-
gan de sus brazos rechonchos, en lugar de zanahorias y
calabacitas hay cabezas reducidas al tamano de una bola de
billar, alas de murciélago, cuernos de cabra, collares de ajo.
Lo ultimo es la mercancia mas ordinaria. Si no me equivoco
una mujer lleva consigo un ramillete de colas de tlacuache,
jpobres animales! Y yo que pensaba que nuestra versién del
mercado de Santa Tere era lo suficientemente grotesca para
considerar el veganismo.

—iEh, fijate por dénde vas! —Tengo que mirar hacia abajo a
tiempo para evitar arrollar a un ser de piel grumosa que me
llega hasta la rodilla.

—iLo siento!

Creo que me ha gritado una groseria, pero la vocecita agu-
da que posee la hace sonar igual a la de un nino de dos anos
que me hubiera insultado.

El mercado no es tan diferente del que se encuentra encima,
a través de un pasaje que me imagino estd protegido por
el hechizo Bajo Incanto, pero tiene muchisima mas activi-
dad a esta hora de la manana que el mercado regular. Filas
de locales se extienden ante nuestros ojos, exhibiendo una
variedad de coloridos productos, el ruido de una decena de
voces elevandose al mismo tiempo. El siempre confiable “pa-
sele, pasele, ;quévaallevarel diade hoy?”, seguido de frases
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un poco menos ordinarias: “l1évele, 11évele, orejas frescas de
conejo, caldo de timpanos, afiladores de cuernos, los mejo-
res acondicionadores para €l pelaje de su troll”.

Por alli hay una herbolaria que despide aromas entremez-
clados; el intenso olor de la menta, la suave frescura de la
yerbabuena, mezclados con el olor a carne muerta que suel-
tan unas enormes flores rojas de robustos pétalos mancha-
dos de amarillo; ;estoy loca, o esas cosas tienen dientes en
lugar de espinas? Un puesto lleno de recetarios con titulos
como “100 maneras de cocinar un alebrije”. Me imagino
que no todos los utilizan de mascotas. Una variedad de mar-
cas de tlahulli se despliega en la estanteria de otro local,
las botellas cuidadosamente acomodadas para mostrar sus
etiquetas al publico, ordenadas de menor a mayor precio.

Al fin, el chico de negro se detiene en un local lleno de colla-
res, pashminas, barajas de tarot y otros tipos de cartas que
no logro identificar, inciensos encendidos que despiden un
humo penetrante. También hay libros que hablan de cémo
leer el futuro en las hojas del té, en los restos de café y en
las burbujas de una Coca-Cola. No sé si el ultimo volumen
es una especie de broma local, o si tanto el escritor como los
vendedores hablan en serio.

A estas alturas ya no me cabe la menor duda de que todo es
posible en Bajo Incanto.

Hay unas tarjetitas de presentacién acomodadas al alcance
de los clientes, estan ordenadas en abanico, tienen un logo
en forma de ojo dibujado en el centro del rectangulo y una
leyenda mecanografiada justo abajo:

Licenciada Serena Garcia

Con 66 anos, la tnica vidente natural
y experta en amarres en Guadalajara.
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No te dejes engafiar, soy la Gnica
que puede devolver el amor a tu vida.

Serena Garcia resulta ser una mujer robusta, de cabellos ri-
zados pelirrojos, amarrados descuidadamente con una pinza
para la ropaen la parte mas alta de la cabeza. Lleva demasiado
magdquillaje en el rostro, los labios pintados de color carmesi
brillante, alrededor de diez collares de cuentitas con multi-
ples tonalidades cuelgan sobre su voluptuoso pecho, hacien-
do un ruido de piedritas cada vez que la senora realiza el mas
minimo de los movimientos. Sus brazos también estan re-
cubiertos por una cantidad impresionante de brazaletes. Me
imagino que son todos amuletos de diferentes tipos, protec-
ciones contra el mal de ojo que le puedan querer lanzar otros
amarradores profesionales, para eliminar a la competencia.

El chico de negro la saluda afectuosamente. Se olvida de
presentarme a mi, porque yo soy solamente la temporal que
lo acompana, la normalita de cuya alma depende el futuro
entero de la humanidad, pero para qué desperdiciar saliva
pronunciando mi nombre, al cabo que ni me gusta.

Se acerca al oido de Serena para hacerse oir por encima del
ruido que hay en el mercado, sin tener que alzar la voz. La
mujer adopta una expresiéon de comprensién. Se sale del lo-
cal, diciéndole a una chica de unos veinte anos que cuide el
changarro mientras ella no estd, y nos conduce hacia una
puerta doble que se encuentra en la parte trasera del lugar.
Es una especie de bodega, llena de contenedores, congela-
dores e incluso varias hileras de casilleros.

—A ver, guapo. Antes que nada, dime, ;,cémo estd tu madre?
El chico de negro esboza una mueca que parece indicar su

indecisién ante la manera en la que deberia contestar esa
pregunta.
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“Ella se encuentra bien, al menos durante las siguientes
diezuoncehoras, comoelrestodeloshabitantesenel plane-
ta”, pienso.

—Estd muy bien, te lo agradezco —responde por default.

—Me alegro mucho. Ahi me la saludas cuando la veas, hace
rato que no se da una vuelta por aqui.

—Claro, de tu parte. /T4, como has estado?

Jesus, Maria y José, y todos sus amigos carpinteros. Mejor
me hubiera quedado en el local de las quesadillas fritas.

—Necesito pedirte un favor enorme, Serena —empieza el
chico de negro, al fin, después de que hemos perdido
diez minutos discutiendo lo dificiles que estan los tiem-
pos ultimamente, la competencia cada vez méas agresiva
que hay en la profesién de los videntes y de los amarres,
y la cantidad increible de desvergonzados que andan por
ahi tratando de estafar a los clientes. Pero para el segun-
do desayuno dice que no tenemos tiempo—. Me urge un
amarre.

—iA ti? —Serena empieza a reir, con la exageracién de una
actriz de telenovela—. Tu madre siempre nos ha dicho que
estds muy ocupado con eso de la academia como para andar
de novio. Supongo que eso prueba que en los asuntos del
corazoén no se manda. ;jDe quién estds enamorado, mucha-
cho? Me imagino que no sera de esta nina de aqui, estd muy
chiquita para ti.

No necesito decir nada para que él se dé cuenta de que estoy
gritando internamente. Alto, muy alto. Un minuto maés de
esta charla sin sentido, y yo me largo. Que se busque a otra
tonta para prestarle su alma para un amarre.
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El chico de negro se rie y se rasca la nuca, con obvia inco-
modidad.

—Es una historia muy larga, Serena —responde, cambiando
el peso de su cuerpo de una pierna a la otra y retorciéndose
las manos—. T eres la mejor en amarres, y no se me ocurri-
ria pedirle ayuda a nadie més.

Ah, claro, el viejo truco del adulador. Le funciona de mara-
villa. Serena rie con satisfaccién y mueve la cabeza en senal
de asentimiento.

—Habla, mi muchacho. ;Pa’qué soy buena?

El chico de negro le explica la situacién con la mayor deli-
cadeza posible, omitiendo los detalles més alarmantes para
evitar esparcir el panico en la comunidad Bajo Incanto, que
vive un domingo tranquilo y rutinario. Sus mananas de fin
de semana son mas productivas que la de la mayoria de los
regulares, hay que decirlo. Se limita a explicarle que la vic-
tima del amarre es Mateo Lacunza, y que yo debo ser la otra
parte del hechizo.

—No se trata de algo romdantico —se apresura a agregar an-
tes de que Serena proteste por la gran diferencia de edad
que existe entre los involucrados—. Sino de controlar a Ma-
teo para impedir que realice un conjuro prohibido. Tiene
que ser el amarre mas poderoso de los que Serena es capaz
de hacer, lo suficientemente fuerte como para influir en la
voluntad de un chaméan experimentado.

—ijJa Ja! —La carcajada sarcastica de Serena enciende espe-
ranzas dentro de mi pecho. Es la clase de risa que indica
que estd mas que dispuesta a aceptar el reto—. Mateo Lacun-
za podra ser un chamén experimentado, pero yo también
tengo mis anos en el negocio. No notaria, en semanas, ni
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el menos elaborado de mis amarres. Siempre me ha dado
mala vibra, no me sorprende que esté experimentando con
brujerias negras.

—Significa que vas a ayudarnos?

Serena le dice que si, pero que no podemos hacerlo en el
mercado. Un tipo de amarre como el que tiene en mente re-
quiere de ingredientes que no estan a la mano, ni siquiera
entre los montones de cosas raras con las que comercian
alli abajo, y de procedimientos que no podria concretar
en un sitio publico lleno de gente. Le pasa una tarjetita de
presentacién al chico de negro que saca de una carterita
guardada en el sostén. Senala, con una una alargada, la di-
reccion que estd apuntada en letras chiquitas, en la parte de
abajo; una tienda a veinte minutos de aqui.

Nos ponemos en camino de inmediato.
De todas las cosas que pensé que ponia en juego cuando
elegi seguir al chico de negro hacia la oscuridad de la ma-

drugada, la integridad de mi alma no se encontraba listada
por ninguna parte.
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La hora de la invocacidon

Hemos agotado el tiempo concretando el plan de accién
numero 2, que ya no hay méas. Un desesperado intento de
apelar a las letras chiquitas en el contrato espectral es la
Unica solucién que queda, y nuestra principal arma, nues-
tra super carta bajo la manga, es un amarre de dudosa
calidad, por mas que el chico de negro jure y perjure que
Serena es la mejor. Estamos jugando a todo o nada. Resul-
ta que los amarres profesionales no son cosa de encender
algunas velas, recitar un par de versos, quemar fotografias
con el rostro del objetivo y ya estd. Pasamos casi todo el dia
en la trastienda de Serena, siguiendo cada una de sus ins-
trucciones al pie de la letra, por mas bizarras, grotescas o
sinsentido, que pudieran parecernos.

Me he bebido una cantidad de cosas que ni siquiera quie-
ro volver a ver en mi vida, me han pinchado en todas las
yemas de los veinte dedos tantas veces que ya ni siquiera
siento nada. He tenido que ponerme de cabeza para llevar la
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sangre hacia mi cerebro y hacia mi corazoén, recitar pala-
bras en lenguajes que no comprendo, arrancarme un buen
mechén de cabello y escupir tanta saliva que mi paladar
estd seco. Hasta donde mi conocimiento llega, bien po-
drian estarme metiendo al Chamuco y yo ni siquiera me
daria cuenta. No tengo mas crédito que una rata de labo-
ratorio.

Las sienes me palpitan con furia y cuando estoy a punto
de gritarles que ya no mas, que basta de los menjurjes que
saben a patas, de las letanias en hebreo, o lo que sea, y de
regalarles gotitas de mi sangre en pro de la causa mayor,
Serena anuncia con jovialidad que el amarre se encuentra
listo, como si todo este tiempo hubiéramos estado prepa-
rando un flan casero.

»Qué hicieron ustedes el domingo? Yo me sacrifiqué por el
equipo, vi la apuesta de Mateo y entré al juego con mi alma,
luego nos ubicamos en la esquina mas adecuada para que
sus hombres nos encontraran, y sin que ellos se enteren de
que todo esta planeado, nos hacemos los que nos resistimos
a ser conducidos hacia sus camionetas, entre empujones y
amenazas de encerrarnos también en el Mundo Espectral,
y de torturarnos igual que hicieron con Itzel.

Nos han vendado los ojos para que no sepamos a dénde nos
llevan. Cuando me quitan la tela estamos en una especie de
altar, rodeados de otras quince o veinte personas. A todos
nos han atado las manos y los tobillos, nos han hincado en
el piso y ubicado, siguiendo un patrén, en medio de ofren-
das de todo tipo: desde ollas que desbordan frijoles calien-
tes, tortillas, veladoras, hasta caddaveres en descomposicion
de diferentes animales.

El hombre al que llaman Mateo estd parado a mitad del al-
tar. Lleva puesta una tunica escarlata, una barba de pocos
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dias le cubre la barbilla cuadrada y el cabello recogido en
una coleta; es mas joven de lo que yo hubiera anticipado.

Esta cantando yo no sé qué tantas cosas, con las manos ele-
vadas hacia el cielo, los ojos cerrados, bamboledndose con
un viento imaginario. Trae puestas varias reliquias: un co-
llar de dientes que, desagraciadamente, parecen humanos,
otro que creo que esta hecho de piedras de obsidiana y una
serpiente de oro colgando de una cadena.

Hay muchas personas en esta especie de galeria subterra-
nea. No tengo nila menor idea de dénde estamos, pero dudo
que alguien nos encuentre por casualidad y tenga la opor-
tunidad de ayudarnos. Si el plan nimero 2 no funciona, al
menos puedo decir que en las ultimas veinticuatro horas
que vivi sobre la Tierra fui testigo de escenarios muy inte-
resantes. Este es uno de ellos.

La sala entera se encuentra iluminada con fuego. No hay ni
un solo aparato electronico del que yo pueda darme cuen-
ta, ni siquiera un foco. Mateo preside una especie de misa,
una reunion llena de canticos y rituales, y puedo decir que
cumple con las expectativas hechas en mi cabeza de cémo
deberia verse una invocacién a un dios prehispanico.

Cada que veo su cara se reproducen en mi cabeza las pala-
bras de Diego; lo que dijo que le hizo a Itzel cuando se ente-
ré de que ella conocia su secreto, que podia divulgarlo entre
aquéllos con el poder de detenerlo. Ya no siento ninguna
clase de miedo ni de arrepentimiento. Es aqui donde quiero
estar, en el final, mirando el rostro de la persona contra la
que Itzel luché hasta las ultimas consecuencias. Si soy la
mitad de valiente de lo que fue mi amiga, me habré dado
por bien servida.
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Llega el momento que todos estamos esperando. Mateo
anuncia la hora del atardecer, aunque en esta galeria no
hay manera de saber si el sol estd oculto o no, porque no hay
ventanaalguna. Estamosrodeadosdepiedraydeagua,ajuz-
gar por el sonido de un chapoteo en la distancia. El corazén
se me acelera dentro del pecho, un corazén que, mas nos
vale a todos, se encuentra atado al alma del ser mas despre-
ciable que existe en el universo.

Mateo se pasea entre las ofrendas, revisando que las cosas,
y también los sacrificios, se encuentren en su sitio. Da va-
rias instrucciones para que su gente se acomode de cierta
manera. Una mujer se acerca a mi y se coloca a mi derecha.
No me genera la mas minima gracia darme cuenta de que
sostiene con ambas manos un cuchillo tallado en hueso.

Hay una persona al lado de todos los que estamos destina-
dos a ser sacrificados en nombre de Kisin, de Mateo, con su
estupido complejo de dios, y de un genocidio para purgar la
Tierra. Los seguidores que han sido elegidos para cumplir
el papel de verdugo cierran los ojos, adelantan los cuchillos,
ofreciéndoselos a la Tierra, al Inframundo. Agachan la ca-
beza y se ponen a orar, encomenddandose para desempenar
su papel de la mejor manera posible.

Mateo se da aires de grandeza, pavoneandose en el recin-
to, como si ya fuera el rey del nuevo universo, de la sexta
era y como si él mismo fuera el Sexto Sol. Cuando el suelo
comienza a moverse bajo nuestros pies, los ojos casi se le
salen de las érbitas. Todos emocionados gritan palabras,
invitando a Kisin a adentrarse en la galeria. El altar se par-
te en dos y grietas profundas aparecen en el suelo.

Me giro para mirar al chico de negro, quien estd hincado a

dos sacrificios de distancia, él también parece impresiona-
do. Ni siquiera los de la academia debieron prepararlo para
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una visién como la que se alza frente a todos nosotros: no se
me ocurre ninguna clase de espectro, de demonio o de ase-
sino serial, que pueda equipararse al terror del que es capaz
de infundir esta criatura. Freddy, Jason, Mike, parecen un
trio de peleles puestos al lado del que tiene el derecho ente-
ro de ostentar el titulo de dios del Inframundo.

Kisin se aparece como un esqueleto putrefacto. La piel le
cuelga en tiras y los ojos bailan con cada uno de sus pasos,
fuera de las drbitas, unidos al craneo por nada méas que un
débil pedacito de carne negra. Del orificio de la boca le aso-
man lo que parecen ser espinas en lugar de dientes.

—iBienvenido, Kisin! —Mateo se deja caer al suelo en una
reverencia, a los pies de la criatura.

Kisin se dirige a él en una lengua que yo desconozco. Su
voz espectral, grave, siniestra y pausada, retumba en las pa-
redes de piedra de la galeria. Una vez mas busco al chico de
negroy él me traduce sus palabras, de su dialecto al espanol.

—Como buen negociador, exige primero el pago acordado
—susurra con una sonrisa en el rostro. Los verdugos que
nos vigilan estan tan absortos y petrificados mirando a la
pesadilla que no nos ponen ninguna atencién.

—;Todo o nada? —Pregunto, agarrando valor en el recuerdo
de Itzel.

—Todo o nada —responde el chico de negro.

Kisin se transforma en una serpiente, con tanta naturali-
dad que hasta a mi me parece una cosa organica, fluida,
algo perfectamente en orden. Se desliza hasta enroscarse en
el cuerpo de Mateo. Primero lo lame de la cabeza hasta los
pies, luego separa la mandibula y abre tanto la boca que es
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capaz de tragarse el cuerpo entero del chaman, de arriba aba-
jo. La mujer parada junto a mi deja caer el cuchillo de hueso,
se lleva las manos a la boca y puedo ver que han comenzado
a darle arcadas (no es la tinica). Varios vomitan el contenido
de su estémago en el suelo sagrado de la galeria. A Kisin, el
dios Hediondo, no parece importarle. Es verdad que su cuer-
po putrefacto despide el olor de los huevos podridos, el olor
del azufre que debe ser caracteristico del Inframundo.

De repente, como si se hubiera intoxicado, Kisin se arras-
tra hacia atras, escupiendo lleno de desagrado el cuerpo de
Mateo. El chaman esta confundido ante la ira demostrada
por el espectro.

—Ya lo tenemos —el chico de negro sonrie con ganas.

Kisin, nuevamente en la forma de un esqueleto, sujeta el
cuerpo de Mateo igual que sifuerauna almohada, y lo arroja
hacia atras con furia. La gente grita y se dispersa, dandose
cuenta rapidamente de que algo ha salido mal. La galeria
se llena de caos y confusién, algunos intentan salir de alli 1o
antes posible, otros se desmayan sin remedio, nadie se mo-
lesta en soltar los sacrificios.

—Mateo le esta diciendo que ha habido un error. Es nuestra
oportunidad.

El chico de negro se levanta, tirando al suelo las ataduras
rotas que ha debido cortar con su daga desde hace rato. Me
libera a mi de igual manera y los dos nos acercamos peligro-
samente al centro del recinto, donde Mateo intenta ponerse
de pie y darle explicaciones a un dios que estd a punto de
arrancarle los miembros.

—iKisin! —El le llama la atencién gritando su nombre. Lo veo
senalarme con el brazo, diciendo cosas que me doy la libertad
de traducir en mi cabeza, a mi modo:
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—Eh, amigo. No te engjes, se ve que aqui te estan jugando
chueco. Mira, deja, te explico: mi amiga Alicia, aqui pre-
sente, es la verdadera duena del alma de Mateo. Ya sé, yo
también creo que es demasiado joven para estar unida a un
tipo tan viejo... y tan feo. Ella es muy bonita, ;verdad? En
fin, después de hablar seriamente con mi amiga, se ha dado
cuenta de que cometié un error eligiendo el alma de Mateo.
Esta dispuesta a dartela, asi nada mas, sin condiciones ni
pactos, excepto, quizd, que te lleves al chaman enterito al
Inframundo: alma, espiritu, cuerpo, toda la cosa, aqui ya
no lo queremos. Ademads, se lo tiene bien ganado por jugar
con tu tiempo, por quererte ver la cara. En sentido figura-
do, pues, porque no tienes cara.

Kisin responde otra cosa, me imagino que es algo parecido
alo siguiente:

Ah, super bien. Si, me late. Dile a tu amiga que recite las pa-
labras magicas para que pueda proceder a lamer su frente,
en forma de serpiente, y llevarme el alma de este de vuelta al
Inframundo, y su fea cara también. Qué buena onda que me
pagaran y tendré el domingo libre. jYuju! Esto es lo que yo
llamo una situacién de ganar-ganar.

El chico de negro se inclina con respeto frente a la criatura;
jala mi brazo con fuerza para que yo haga lo mismo, mien-
tras Kisin se transforma nuevamente en una serpiente. Me
aterra que intente tragarme de la manera en la que lo hizo
con Mateo, pero se limita a lamerme con la lengua bifida,
desde mi frente hasta la punta de mis pies descalzos. He
perdido las pantuflas, en alguna parte, entre el trayecto de
la tienda de Serena y esta galeria de locos. Nadie me advier-
te que estoy en peligro de perder el conocimiento.

Al parecer Kisin se lleva consigo no solamente el alma de
Mateo, sino también los ultimos vestigios de fuerzas que
me quedan para mantenerme despierta. Lo succiona de mi
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frente, como Diego dijo que le succiono el veneno de los in-
sectos que lo atacaron a las puertas del Inframundo, y me
siento adormecida.

Lo dltimo que veo antes de caer en el vacio de la madriguera
de conejo, es un esqueleto con ojos colgantes, arrastrando del
pie un cuerpo que se retuerce, que da alaridos salvajes y ara-
na el suelo en vano. Van en direccién al agujero por el cual en-
tré el espectro, unos minutos atras. El ritual se ha terminado
en un abrir y cerrar de ojos. Un tris, tras, y asi como asi, el 4r-
bol de ceiba que sostiene el universo estd temporalmente a
salvo de las patadas iracundas de Kisin, y de las agendas ocul-
tas de chamanes perversos. A veces las soluciones mas sim-
ples son las maés eficientes, las ideas mas absurdas pueden
tener un gran potencial escondido, aunque otras sean sola-
mente ideas brutas. Gracias al cielo que el chico de negro ha
tenido una de las primeras. Casi parece ridiculo que el viaje
haya iniciado menos de veinticuatro horas atris. Siento que he
estado rondando Bajo Incanto al menos durante una semana.

—Lo hiciste muy bien, normalita —son las palabras del chico
de negro, pero por alguna razén escucho también la voz de
Itzel, como si hablaran al mismo tiempo—. Serd mejor que
te regresemos a casa, antes de que tus padres despierten.

Veo una ultima cosa, las botas que calza el chico de negro
moviéndose alrededor de mi para recoger mi cuerpo. Y los
zapatos favoritos de Itzel, caminando justo a su lado: unos
Converse color magenta con agujetas blancas.

—Lo logramos Itzel. Hiciste bien en elegir una nutria sico-

délica y dos jévenes, sudorosos y en pijama, para postergar
el fin de una era.
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La chica que sobrevivié en Bajo Incanto

—¢ T escribiste todo esto, Alicia?

El director, Lalo, tiene una expresién inescrutable; no sé si
esta consternado, perturbado o qué estara pensando exac-
tamente y tampoco me importa demasiado. Esto no se tra-
ta de él, ni siquiera se trata de mi. Siempre fue acerca de
ella, de Itzel (o Ixchel, la diosa del Agua y de la Luna, la dio-
sa del amor, cualquiera de esos titulos le habria encantado).

La oficina est4 cerrada. El parece muy incémodo de tener
esta conversacion, lo entiendo. Siempre es complicado dis-
cutir sobre los muertos.

—Si, yo lo escribi y lo publiqué en el blog.

No sé qué clase de respuesta esperaba, pero tamborilea con

los dedos sobre las hojas impresas en las que, me imagino,
se encuentra la historia de la busqueda de Itzel. Le da un
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vistazo rapido a la puerta de cristal. Supongo que preferiria
encontrarse en cualquier otro lado, o que yo lo estuviera.
Enviarme a un terapeuta y cerrar el expediente sin involu-
crarse demasiado; un par de firmas, un mensaje amable a
mis padres, y ya esta.

—Hay algunos que piensan que esto es... bueno —se aclara la
garganta y lo intenta de nuevo— jalebrijes, un mercado fan-
tastico escondido en el mercado de...?

—En el mercado de Santa Tere.

Me mira como si hubiera perdido la razén de repente, no lo
puedoculpar. Aunquedefinitivamente se equivoca en un pun-
to: si he perdido la razén, eso ocurrié hace tiempo.

—¢E Itzel es una cazadora de demonios?

—No exactamente. Es una vigilante; aprendiz de vigilante,
en realidad.

—Mira, Alicia, la cosa es asi —se quita los lentes y aparta,
con un movimiento suave pero firme, las hojas en las que
Itzel es una guerrera, en las que hay concilios de magos en
las explanadas, nahuales regentando pizzerias, escaleras
escondidas con hechizos en sitios publicos y la fuente de los
ninos meones (porque aceptémoslo, nadie los llama los ni-
nos traviesos), cobra vida cada segundo domingo del mes—.
Existe preocupacién en general con respecto a la manera
en la que estés llevando las cosas, algunos son de la opinién
de que no has tomado en serio lo que sucedié. Es una trage-
dia, lo que desafortunadamente le ocurrio a Itzel. O que pu-
blicaste estos textos para hacer viral tu pagina. Alejandra,
la psicéloga, piensa que con este cuento te estds alejando
de la realidad, que estds en negacion, lo cual, quiero decir-
te, es entendible. Es muy dificil lidiar con algo asi cuando
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se es tan joven. Itzel era tu mejor amiga, pero ésta no es la
mejor manera de...

—Itzel estd muerta —lo interrumpo—. Eso lo sé bien. Y si, es
una tragedia. Siempre es eso exactamente, una tragedia.
Fijese en las paginas, en los comentarios de las noticias,
esa palabra se repite una y otra vez. ;Y si yo no quiero que
Itzel sea solamente eso? ;Y si yo no quiero que, al buscar
su nombre completo en Google, las noticias sobre lo que
pasé sean lo primero, o tal vez lo tnico que aparezca?
Las personas la recordaran por eso, y nada mas. Por lo que
hizo el dltimo dia, por dénde camind, el nombre de la es-
quina por donde pasé. Yo quiero que Itzel sea una heroina,
una vigilante del mundo fantastico, una aventurera que evi-
t6 un sismo de proporciones fatales provocado por el dios
Kisin de la Muerte. Quiero que sea eso y no una nota perio-
distica con la palabra “tragedia” resaltada en negritas en el
titulo. Ella amaba esas historias, las lelamos todo el tiempo,
le gustaba que le escribiera cuentos y era la tinica que los
leia, es lo menos que puedo hacer, lo tinico que puedo ha-
cer, en realidad. No tenemos el control de nada, excepto de
nuestras palabras, y de los mundos que creamos con ellas.
»Qué hay de malo en eso?

Una hora después estoy afuera de la oficina, caminando de
regreso al salén de clases. Itzel ha muerto. Se habla de la no-
ticia en los pasillos de la escuela, aunque lo dicen muy bajito
para que nadie escuche. Pero también hablan de la historia
que he publicado la noche anterior. Supongo que a nadie le
agrada la idea de inventarle una ultima aventura a los fan-
tasmas, de tomar el nombre de una victima para convertirla
en la salvadora del mundo entero. Mi madre responde siem-
pre lo mismo: “Hay que rezar por su alma”. Yo digo que a
Itzel no le faltan tantas “Ave Marias”, como le faltan cuentos
de fantasia.
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Puedo prometerte una cosa, Itzel: mis mundos seran por
siempre tuyos, y yo me aseguraré de que tu nombre perdu-
re infinitamente en Bajo Incanto. La busqueda fue tan sélo
el inicio.
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Dulce tiene un nuevo plumén magenta, parece encantada
de poder estrenarlo, garabatea con él las soluciones de las
ecuaciones en la pagina 30. No sé si puedo juzgarla, Yo, que
ahora me detengo el cabello en un chongo en la parte alta de
la cabeza con una pluma llena de brillantina. No nos pode-
mos olvidar de la bola, peluda y rosada, en el extremo.

“He adoptado a tu gato. Patzcuaro y Tocino estdn apren-
diendo a convivir mucho mejor de lo que esperaba, aunque re-
conozco que al inicio el perro le saco varios sustos y desde
que Patz llegd no se ha vuelto a meter ni una sola rata a
mi casa.”

Afuera, en el patio, los ninos de primaria acaban de salir:
unos brincanla cuerda, otros cantan cancioncillas molestas,
tonadas pegajosas, que se me quedan en €l cerebro sin que
pueda evitarlo. Hoy no hay partido de futbol, asi que el re-
creo esta casi vacio y cuando los mocosos se meten a sus
salones en la planta baja, el patio queda desierto.
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Fabiola me alcanza antes de marcharme a casa para ense-
narme timidamente el logo que le ha hecho al proyecto. Hoy
casi nadie me ha hablado, a excepcién de Laura, y hasta ella
parece pensarsela dos veces antes de preguntarme qué ha
pasado en la oficina del director. En cuanto le digo a Fabiola
que me parece bien la propuesta se regresa adonde estan
Paola y el resto, sin responderme nada.

Me quedo sola en el estacionamiento de la escuela, esperan-
do ver aparecer lo antes posible la Voyager que me regresa-
ra a casa. No estoy enojada con nadie, ni siquiera lo estoy
con el universo y sus injusticias por arrebatarme a mi mejor
amiga, aunque la extrane con locura. Solamente estoy can-
sada. Cierro los ojos unos momentos, pienso en el cursor
de la hoja casi llena que aguarda en la computadora de mi
habitacién, y la idea de sumergirme en un mar de letras me
hace sentir un poco mejor.

Miro hacia atras desde la ventanilla del carro antes de sa-
lir del estacionamiento, mas por impulso que por cualquier
otra cosa. Puedo ver, de reojo, una forma negra con las ma-
nos en los bolsillos. Un sujeto vestido de muerto, mirando-
me fijamente desde la entrada de la escuela.

Medio segundo después, ha desaparecido.
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